門大廈 西幢
克裏斯·海德斯頭昏死了,感覺自己像是公路上被軋癟的野獸。
他整個晚上都在和艾普賴爾競選總統委員會的戰略策劃者們一起討論,上午也沒停,又撐到了下午。最後,終于有機會能睡一會兒,雖然只幾個鍾頭。
盡管喬·艾普賴爾還沒有正式宣布自己爲候選人,在華盛頓只有最天真的人才不知道他想要那個提名。競選活動什麼時候啓動都不算早,即使對于一個尚未公布的候選人來說。
在昨晚讓人頭疼的會議上,大部分時間都在討論募捐的事情。海德斯,35歲,最近被《華盛頓人雜志》譽爲“總統內層人士中有爭議的最英俊人物。”他站在浴室裏,把臉湊近鏡子。黑黑的眼圈看上去那麼真實,好像有墨從皮膚的深層滲上來。當初他接受總統的任命,擔任員工副總管的時候,他就知道這四年會很累人,假使自己能活過這四年的話。
作出這個決定並不容易。他在波士頓民主中已經混到了個好位子,加上他哈佛的學曆,天生的能力和好看的外表,以及他父
至今保持著的與領導層的關系,也許有一天這些能讓他也競選個總統做做。
那是在他接受擔任總統第二次競選人主白宮的政府職位時,克裏斯·海德斯這個名字,他的這張臉和潛能才被馬薩諸塞州以外的人們所熟知。盡管沒有人認爲身爲民主人的總統會在自由的馬薩諸塞栽跟頭,可他大比分的勝利卻讓玩政治玩累了的專家們大跌眼鏡。克裏斯·海德斯這顆冉冉升起的新星,成了這位總統身邊離不了的年輕人。
“員工副總管?白宮?”海德斯把來自華盛頓的召喚告訴了那時的女友,她興奮得直叫。當時他們在赴朋友家的晚宴前,聚在白蘭地彼特店裏喝酒。
“一位員工副總管而已,”海德斯糾正道,“又不是副總統。至少現在還不是。”
“你要接受嗎?”
“當然。要是你對我好,我會邀請你到林肯臥室住上一晚。我一直想在那樣的地方幹。你知道,比方說大中央車站的中央、飛機上的頭等艙,或是白宮。”
她笑了,不過她知道他不是在說笑。以他所受的教育、優越的教養,他這種拉伯雷式的粗俗幽默讓她有時很吃不消。不過,那晚沒有。後來回到他的劍橋寓所,他所施展的侵略不僅受到了歡迎,還得到了她的鼓勵。
她是海德斯生命中衆多年輕波士頓女人中的一個。一旦他奔向華盛頓,她就變成了模糊愉快的回憶,取而代之的是等在華盛頓的單身女子群。對于克裏斯·海德斯來說,找一個合適的異伴侶是再容易不過的事。盡管他當初答應來華盛頓時就知道自己得付出些什麼,可做夢也想不到這份差事會這樣的霸道無情。
他把手高舉過頭,伸了個懶腰,歎了口氣。他並不需要很多覺,可兩個小時顯然不夠。“寶貝兒,你需要你的養顔睡眠。”他對鏡中的自己說,又仔細地審視著因長期缺乏睡眠給他方正、平展的面孔造成的影響。他滿頭黑卷發亂蓬蓬、硬戳戳像個頭盔。給任何一位總統當差都是年輕人的事,包括年輕女人。除非你是個年老資深的顧問型人物,這樣就可以滿世界旅行,去給那些領導人提供不受歡迎的建議。在飛機上美美地大睡特睡,然後再按照工作和
家的需要撫慰那些你原本無暇顧及的人。
他把他的藍棉絨浴袍往凳子上一扔,正要踏進浴缸,就聽到浴室門上的敲門聲。
“等會兒。”他大聲說。
門開了,一只秀美的鼻子引出一張漂亮的面孔從門縫裏露出來。
“我要走了。”
“噢。”海德斯答應著,絲毫沒有掩飾他的躶的意思。用得著嗎?過去的三個小時他們都躶著在
上,而且其中的一個小時他故意清醒。一切都還曆曆在目。
“你給我打電話?”
“好,不過不會很快。後面兩個星期都要忙瘋了。我會在辦公室打給你。”
她撮起雙,打了個響吻。
“小心照顧自己,辛蒂。還有,告訴農業部那家夥別再纏著你了,要不我就踢他出去。離那些農民遠點,他們總是要個沒夠。”
她嘟囔了一聲,帶上了浴室的門。過了一會兒,他聽到他公寓的門開了,又“砰”地關上了。
辛蒂是華盛頓一家律師事務所的低級東。她和克裏斯一星期前才認識,沒一星期他們就一起上
了。海德斯很喜歡像辛蒂這樣的女人。她,和他一樣,都被卷在
家首都的漩渦中。她沒有奢求,只要有恰當的時間和需求,就願意投入到一次兩
關系中,根本也沒有時間去把這種關系向前發展。只要有合適的時機,她就找個合適的夥伴快捷地
密一下,就像在會議當中抽空打個盹一樣。
半小時後,他站在起居室的窗前,俯視著弗吉尼亞大道。街對面就是霍華德·詹姆斯的普來美飯店。當年提防著門大廈夜賊的守衛在723房間蹲著,窺視著六○○辦公大樓。這幢辦公大樓毗鄰著海德斯的公寓樓,曾是民主
全
委員會的所在地,也是麗蒂-亨特-麥考德-夥人潛入破壞的目標。後來那次潛人活動被發現了,成了尼克松總統掩飾之後仍免不了要辭職的原因。
那場可笑的行動已過去了25年了,可還余音袅袅。723房間已經變成了一個小型的潛入博物館,挂著黃銅的銘牌,牆上的鏡框鑲著當年的新聞報道,還有特優價的圖書爲那些有窺婬癖的人提供當年那些守衛看到的情景。門飯店已經慶祝了那次潛入活動的二十五周年紀念日,供應“潛入”小包裹,裏面填滿了《所有屬于總統的人們》的拷貝及伍德沃德和伯恩斯但對那次事件的描述。旅遊者們仍留連在六○○辦公樓外,張大著嘴拍照,還問:“這就是潛入發生的地方嗎?”
有一件事是肯定的。是尼克松總統和他的門“鉛管工們”把
門綜合大廈搬上了地圖。人們對此的興趣如此濃烈,以至
于有段時間飯店經理們下令在所有沒敲釘子的地方撤下“門”這個名字及其標志。就像一位老員工常愛說的,“我們每天都得感謝尼克松總統!”
海德斯檢閱著他櫥子裏的服。西服,或者運動夾克加領帶?還是西服,他想。如果從飯店的募捐晚會出來,要走幾分鍾去肯尼迪中心參加8點半的普拉西多·多明哥演唱會,就得整齊些。爲艾普賴爾舉行的晚會如此安排,正是爲了不抵觸于那位偉大的男高音的演出。
海德斯選了一件帶暗條紋的藏藍
西裝、本白襯衫、一條藍
有紅
小鳥圖案的領帶和一雙程亮的黑
敞口鞋。他離開公寓,坐電梯到大廳。
“晚上好,海德斯先生。”前臺職員鮑勃說。……
水門疑案第3章未完,請進入下一小節繼續閱讀..