治安官比爾·卡特林把信封裏的東西倒在他破舊的桌子上，然後盯著坐在他對面的男人，這個男人比他稍年輕些，正不安地坐在那裏，聚精會神地聽著。
“和城裏人打交道真麻煩，”治安官說，“他們以爲我們愛達荷人尚未開化。喏，這位名叫埃德。哈維爾的警察局長，3年前曾來過這裏，現在要我尋找一個患記憶喪失症的人。他居然還寫了一封兩頁紙的長信，教我怎麼去做，對我指手畫腳。”
治安官銳利的目光從眼鏡上方透射過來，漢克·盧卡斯敷衍地點了點頭。
“這個家夥，”治安官接著說，“以前受過傷。他一個人到
瞎逛，經常獨自一人出去3個月，回來後竟然不知道去過哪些地方，做過什麼，用了什麼名字，住在哪兒，諸如此類的問題。他可以在某一天下午5點離開辦公室回家，而3個月後才再次露面。這難道不值得注意嗎？”
盧卡斯附和說：“的確值得注意。”
“這不，”治安官接著說，“一年前他老毛病又犯了。去年9月他失蹤了，但這次他給妻子寫了一張照片明信片，10月份寄給了她。”
“喂，等一會兒。”漢克說，“如果他給妻子寄了明信片，那他並不是完全喪失記憶力嘛。他怎麼知道寄往哪裏？”
治安官說：“我正要說到這個問題，這相當有趣。他結婚已經3年了，但他寫這張明信片時，用的卻是妻子出嫁前的名字，而且寄到妻子的娘家。他已經和她結婚了，卻仍想著她是他的情人。”
漢克什麼也沒有說。
“至于這個埃德·哈維爾，”治安官接著說，“我想他在東部老家那裏是個呱呱叫的警察局長，但是要把他放到我們這兒，他就只是一個度假的遊客罷了。3年前剛來薩蒙河支流地區時，他什麼錯誤都犯遍了——甚至包括迷路。現在倒好，他居然寫信給我，告訴我哪些是該做的，而且還告訴我應該怎麼做。乍聽起來，我好象壓根兒未做過任何調查工作似的。他告訴我，這家夥名叫弗蘭克·阿德裏安，現在仍然用著自己的名字，因爲他在明信片上簽的是‘弗蘭克’，還告訴我不妨去查查銀行看他是否開過帳戶，和鎮上商店的老板聊聊，去搜查搜查偏遠地區……”
“這些難道不對嗎？”漢克
了一句。
治安官不屑地哼了一聲：“這是他告訴我的該如何找到那家夥的辦法！不過，我認爲這不是最好的辦法。”
漢克問：“不是嗎？”
“當然不是。”治安官肯定地說，然後補充道，“關于遊客的趣事……”
“你剛才說想正式地和我談談，比爾。”漢克打斷了他的話，不安地變換了一下姿勢。
“好啦，別不耐煩，”治安官說，“瞧你著急的樣子，就像在不該打獵的時節打了獵而又害怕留下什麼痕迹似的。”
“你應該知道這是什麼感覺，”漢克說，“我還記得在你當選之前，那時……”
“哦，這個患健忘症的家夥。”治安官急切卻仍不失權威地打斷了漢克說，“看來似乎已經到了薩蒙河支流地區，住在一個小木屋裏。他有一個照相機，有人給他拍了一張站在小木屋前的照片。這照片寄給了他的妻子，正如我剛才所說，用的是她少女時代的名字：科利斯·萊瑟恩。
“這張明信片是從特溫福爾斯寄出的，真該死，他們
費了那麼多時間去和特溫福爾斯那裏的人聯系。後來，有人說那可能是薩蒙河支流地區，而且失蹤人員部的主管發現埃德·哈維爾3年前曾經到過這裏，因此便去找埃德，打聽這裏治安官的名字。埃德沒有給他寫介紹信，他自己接管了這件事，井寫信將這一切告訴了我。”
“想問我些什麼嗎？”漢克話說。
治安官把照片明信片從桌子上推了過去：“看看吧。”
漢克看著這張卡片。卡片背面留言寫著：“科利斯，
愛的，這是我住的地方。它是你所能想象到的最荒涼、最偏僻的地方。我仍能感覺到6星期前那次車禍的後遺症，但是爬山、鹿肉、蹲魚，鍛煉以及新鮮空氣，這些會使我很快好起來的。”
卡片的收信人是科利斯小
。
漢克把卡片翻過來，仔細看著那張照片。照片上是一間山裏的小木屋，一個男人站在屋前，傻傻地沖著鏡頭笑。“車禍？”漢克問道。
“據埃德·哈維爾說，那次車禍發生在3年前。卡片上的日期表明，這是那家夥在第二次失蹤後大約6周寄出的。顯然，他的腦袋在車禍中受到了撞擊，此後無論何時，他的記憶一出差錯，他就會回到出事的時間，之後的任何事件都是一片空白。”
漢克仍在琢磨著這張明信片。
治安官問道：“你看出了些什麼？”
漢克說：“這是捕獵者的小木屋，在一個山脊上。是秋天建的，你可以看到木屋周圍那塊樹被砍掉了的地方。這顯示地面上曾有過約3英尺的雪。這家夥肯定是個新手。”
“確實如此。”治安官同意說。
漢克接著說：“那高統靴子，還有那靴子上的平頭釘，我打賭它們足有一噸重。再看他挂在腰上的獵刀，太靠前了，刀鞘上也沒有什麼保護，他要是去打獵，跳過一根圓木，或蹲下來點火時，刀尖肯定會穿透皮鞘刺進他的大
，割斷他的大動脈，然後我們就又有一樁遊客死亡事件要理了……你爲什麼認爲這木屋就在附近一帶？”
“你注意到角上的那個小‘t.m.’標記了嗎？”
漢克點點頭。
“那是湯姆·莫頓的姓名首字母。他總在他印製的明信片上簽名，並在後面附上一串數字。我自己也不清楚這是什麼意思，但我在一些照片明信片上看到過那些數字，那些照片明信片是湯姆製作的，反映的是鄉村垂釣景點以及小鎮附近的一些景觀。這張也是湯姆印製的，這肯定沒錯。”
“你和湯姆談過了嗎？”
“還沒有，我不是正在等你嘛。”
“等我？爲什麼？”
“嗯，”治安官說，“你瞧，是這樣的，漢克，我想讓你幫幫我。”
“喂，等會兒。”漢克說，“比爾，從你說話的方式來看，你已經做過一些安排了。”
“這沒有什麼奇怪的。”卡特林治安官急忙說，“我給你找了幾個顧客，幾個城裏來的遊客。”
“都是些什麼人？”漢克問道。
“這個科利斯·阿德裏安，似乎突然之間非常急于找到她的丈夫。在她的身邊好像另有一個男人，或許她想離婚。爲了達到離婚的目的，她要以遺棄罪起訴她的丈夫並送通知給他。或者，萬一她成了寡婦，那她就可以馬上再婚。這個新出現的男人有很多錢，而且他出手闊綽，他想快些有個眉目。主管這……
失蹤第1章未完，請進入下一小節繼續閱讀..