1
十一月十五日,星期一。
對田島而言,這天是個暌違已久的休假日。自從成爲社會版的記者之後,經常忙著采訪新聞事件,因而計劃中的休假日大多泡了湯。
老早以前他就向總編輯提出了在十五號這天休假的請求。他不希望這次的休假日泡湯,因爲他已經和山崎昌子訂下了約會。
昌子是京橋附近某商社的女職員。她的休假日固定在星期日,但是田島的休假日卻沒個准,所以兩人一直找不到機會約會。田島事先向她說過,請她在十五號這天向公司請個假。正因爲如此,所以田島暗自期盼,千萬別發生任何緊急事件,破壞了這個難得的休假日。
田島有心想和昌子結婚。雖然兩人才認識不久,但交往期間的短暫並不構成任何問題。
最讓田島中意的是昌子的天生麗質。然而,昌子絕非時裝模特兒那種皮包骨的瘦美人。今年夏天兩人一道去海邊戲時,身穿泳裝的昌子竟然十分健美,讓田島頗感驚訝。
昌子不是東京人,而是出生于東北的農家女。套一句她自己的話,她的家鄉是“每到冬天便有熊、狸出現在住家附近”的偏僻村落。
昌子趁著姊姊與地主之子結婚的機會來到東京。那是四年前的事,當時她十九歲。
“所以我的鄉音還改不過來,真討厭!”
昌子經常把這句話挂在嘴邊,不過,田島倒不覺得她的口音有什麼難聽,根本就無須挂心。
聽到田島這麼表示,昌子便開心地笑著說;“如果真是這樣,那全是姊姊的功勞。”
據昌子說,她姊姊從她小時候起便一直叮咛她改正口音。昌子說,姊姊的一貫論點是若想去東京,最好改掉鄉下口音。
昌子還經常說起有關姊姊的種種。大概是因爲雙亡故,
倆相依情深的關系吧。有一次,昌子還提起“
姊曾救過我一命。”田島並未追問其中原委,但心裏明白昌子對姊姊的崇敬似乎已經到了無以複加的程度。
“我是個守舊的女人。”
昌子會說出這句話,或許也是受到姊姊的影響。
田島並不討厭守舊型的女人。與輕佻的現代少女相較,守舊型的女人要好多了。況且,昌子看起來並不像她自己所說的那般守舊。她不但具備了新知識,格上也不優柔寡斷。
2
幸好並未發生任何導致休假泡湯的突發事件。就連原先心的下雨也沒出現,反倒是個秋高氣爽的晴朗天氣。
上午十點,田島如約抵達新宿西側出口的京王線乘車,見到昌子已經早一步到達。
在十月間,新宿車站經常擠滿了赴郊外遊樂的人,但只要一邁入十一月,盡管氣溫並無多大差別,出遊的人
卻一下子減少了許多。說來也難怪,日本人原本就是死死板板的,甚至連服裝換季也是固定在某一日期,根本不管天氣到底是熱還是冷。再加上今天是個要上班的平常日子,所以剪票口及售票口皆是一片冷清。
田島暗自慶幸這是個要上班的日子。每天在人中摩肩接踵地擠來擠去,早就讓他感到難以忍受。
“我已經買好車票了。”昌子拿出兩張車票說道。
田島每天爲工作忙得團團轉,沒有空安排郊遊健行的節目,所以只提出“安靜的場所”這麼一個條件,其余則委由昌子全權安排。
“你打算帶我去什麼地方?”
“聖迹櫻丘。”
“我沒去過,但知道地名,好像是跟明治天皇有關的一地方吧?”
“老實說,我也不太清楚。”昌子縮了縮脖子答道。
她今天穿了一件毛搭配一條寬松長褲,因而這個動作讓她比平常更顯得孩子氣。
“我看了一下站名,覺得這個站名最漫,所以就買了車票。”
“你真沒責任感啊。”田島莞爾答道。
“不過,在一個陌生的車站下車倒也有趣。”
“我可是問過服務的人呢,只不過是在買了車票之後才問的。”
“結果呢?”
“說是那裏有一座約兩百公尺高的三角山。山雖然不高,但視野良好,聽說是適合上班族攀登的一座山。”
“原來如此。對缺乏運動的上班族而言,兩百公尺左右的山最合適,是嗎?”
田島不禁露出苦笑。的確,對自己的能,他已經喪失學生時代的那種自信了。
這是他半年來第一次搭乘京王線的列車。前些時候還在動工的這工地蓋起了一棟五層樓的建築,而地下室便成了月臺。在日光燈的照射下,亮晃晃的月臺令人産生一種豪華的感覺,然而,卻也讓人無法感受到赴郊外出遊的心情。或許是因爲駛往郊外的電車跟一般的通勤電車沒啥差別之故吧。
通過剪票口之後,田島才注意到昌子持著一個布製的手提袋。他不知道這種袋子有無特別的名稱。他往袋中瞄了一下,聞到裏頭散發出面包和海苔的香味。中午的便當也是委由昌子一手包辦。
車廂內空空蕩蕩。剛開始時,還以爲是在搭乘平常的通勤電車,直到駛過調布一帶,車窗外才出現雜木林及旱田,有了些郊外的氣氛。
約過了三十分鍾,電車抵達聖迹櫻丘車站。
這是一稻田環繞的孤寂小車站,一踏出車廂,便可見到月臺上豎立著各種土地分割出售的廣告招牌,顯然這一帶也遭到土地炒作熱
的波及。步出剪票口後,便見到一條狹長的商店街橫在車站前。其實稱之爲“街”未免過于誇張,整條街其實只有相片沖洗店、餐館、面館及土地中介公司等四家商店。
田島在相片沖洗店購買了備用底片。店老板告訴他,越過平交道後往前直走,便可到達多摩川的河,接著又說:
“但是河邊蓋了許多雜亂的房子,就算你去了也不會覺得好玩。”
相較之下,車站周圍倒是一戶住家也沒有,或許是因爲地價的關系吧。田島記得自己曾在某本書中讀過,說一旦地價高漲後,車站的周圍便會出現甜甜圈型的空地。
“三角山呢?”田島問。
“山的方向跟河川正好相反,約走兩百公尺便可見到一座小山。原先的名字是叫做‘和田山’,因爲山的形狀呈三角形,所以本地人便稱之爲‘三角山’。山雖低,但視野景觀卻很好。”
“就是那座山。”昌子在一旁嘴道。
依照相片沖洗店老板所指引的方向往前走不久,兩人便來到一條寬闊的柏油路。路旁豎立著巴士站牌,似乎是有巴士經過這條路,但卻久久不見有車開過。此地的巴士發車間隔時間恐怕是每小時只有一班吧。
沿著柏油路走了一陣子,道路兩旁的雜木林便多了起來。
渡過一座小橋後,見到一間晉察派出所。派出所門口的招牌上……
天使的傷痕第1章 陽光下未完,請進入下一小節繼續閱讀..