代爾勒蒙侯爵正在辦公桌前整理文件。他的工作室是一間堆滿了書籍的寬敞房間。這些書他看得很少，只是喜愛它們的精美裝幀。
自從沃爾尼克城堡發生了可怕的慘劇以來，代爾勒蒙比實際年齡老了許多：頭發白了，臉上刻滿了皺紋。15年過去了，他不再是從前那個沒遇到過不幸的、風度翩翩的代爾勒蒙。雖然他的高貴神態還在，腰板還是挺直的，但他從前那張討人喜歡的臉現在變得嚴肅了，有時甚至是憂心忡忡的。那些在他圈子裏的人都認爲他有錢財上的煩惱，但對情況又並不了解，因爲代爾勒蒙很少向人傾吐隱情。
有人按門鈴。他聆聽著。隨身男仆敲了門進來對他說有位年輕女子要求見他。
“很抱歉，”他說，“我沒有時間。”
仆人走了出去，然後又回來了。“這個女人堅持要見您，侯爵先生。她說她從利齊厄來，是泰雷茲夫人的女兒，帶來了她母
的一封信。”
侯爵猶豫了片刻。他竭力回憶，自言自語：“泰雷茲，泰雷茲……”然後，他迅速地回答，“讓她進來。”接著他站起身來，伸出雙手高興地去迎接這位姑娘。
“小
，歡迎您。我當然沒有忘記您的母……但是，天呀！您多麼像她呀！同樣的頭發，同樣的羞怯，特別是同樣的微笑，那是她最討人喜歡的地方！……那麼，是您母派您來的嗎？”
“
五年前就去世了，先生。她給您寫了一封信，我答應她，在我需要援助時才把這封信給您送來……”
她說話時態度莊重，快樂的面容因憂郁而黯淡了。她把信遞給了侯爵，他打開信，瞥了一眼，雙手不由地一陣顫抖，便走到一邊去，讀了起來。
如果您能爲她做點什麼，請您就做吧……看在我們過去的份上。我們過去的交往，她是知道的。她以爲您過去只是一個朋友。我請求您不要對她講明真情。安托尼娜像我過去一樣，是很有自尊心的。她只向您要求，給她一個謀生的辦法。感謝您。
——泰雷茲
侯爵默不作聲。他想起來了，那次在法
中部的一個
城中的美妙奇遇，當時泰雷茲在一個英人家庭裏當教師。對代爾勒蒙來說，這不過是他許多短暫愛情故事中的一則。那時，他那自私和輕率的
格使他沒去關心和了解一下她，而泰雷茲是無保留地、絕對信任地把自己交給了他。他記憶中保存下來的，只是幾個小時模糊的往事。對泰雷茲來說，與他的相遇也許是占據她一生的重要事件。在突然而沒有任何解釋的中斷關系後，他是否給她留下了痛苦、留下了破碎的生活？
他從來不知道這一切。她也從沒給他寫過信。他非常激動，走近姑娘，問她道：“安托尼娜，您多大了？”
“23歲。”
他克製住自己，心想：日期是吻合的。他放低了聲音，重複說：“23歲。”
爲了不重新陷于緘默，同時也爲了轉移姑娘的疑點，他說：“安托尼娜，我曾是您母的朋友，而朋友，知己……”
“先生，我請求您了，我們不談這個問題。”
“您母對那段時間是否留下了不好的印象？”
“我母對此什麼也沒說。”
“好吧。但是還有句話要問：她的生活不會太艱苦吧？”
她堅定地回答：“先生，她曾很幸福，並且給了我所有的快樂。今天我來到這裏，是因爲我與收養我的人相
不下去了。”
“您把這一切全講給我聽，我的孩子。但今天最要緊的是關于您的將來。您想幹什麼呢？”
“不成爲任何人的負擔。”
“您會幹些什麼？”
“什麼都會，也可以說什麼都不會。”
“這太多也太少。您願意做我的秘書嗎？”
“您有一名秘書嗎？”
“是的，但我對他不信任。他在門外偷聽我說話，並且亂翻我的文件。您來取代他的位置。”
“我不想取代任何人的位置。”
“哎喲，這可難了！”代爾勒蒙笑著說。
他們相伴而坐，談了好一會兒。他的神情是專注的、熱的，而她是放松的、無憂無慮的，但有時顯得很謹慎，這使侯爵感到有些困惑，不大明白爲什麼會這樣。最後，他從姑娘那裏了解到，她不急，讓他有時間更好地熟悉她，有時間考慮。但他明天必須坐車離開這裏去作一次商務旅行，然後將在外呆上20來天。她同意陪他坐車作這次旅行。
她給他一張紙條，上面寫了她打算去住的地址，那是巴黎一家庭式膳宿公寓。他們說好，第二天早上他去找她。
在門口，他吻了她的手。庫爾維爾好像是偶然地正好走過。侯爵簡單地說道：“回頭見，我的孩子。您還會來看我的，是嗎？”
她重新拿起自己的小行李箱，下樓去了。她好像很高興，步履輕盈，差一點就要放聲歌唱。
但是，隨後發生的事使她暈頭轉向了。在樓層的最後幾級臺階（樓梯間光線很昏暗），她聽見在中二樓門外有爭吵的聲音，有幾句話傳到了她的耳中。
“先生，您是在捉弄我……伏爾泰大街63號是不存在的！”
“不可能，探長先生！伏爾泰大街存在的，是嗎？”
“另外，我想知道我來這裏時我口袋裏的那張重要紙張是怎麼回事？”
“一張逮捕證嗎？逮捕克拉拉？”
姑娘聽出是戈爾熱雷探長的聲音，她犯了個極大的錯誤，她發出了一聲叫喊，並繼續往前走，而不是靜悄悄地回到樓上去。探長聽到了叫聲，回過頭來看見了姑娘，就想追過去抓她。
但是他被兩只手抓住了，這雙手還企圖把他拖往門廳裏去。他反抗著，對自己很有信心，因爲他的身材和肌肉組織都強過這突如其來的對手。但他感到驚愕，不僅是因爲不能從對方手裏逃
，而且不得不絕對地服從。他惱怒了，抗議道：“您，您不要幹擾我執行公務！”
“但您必須跟我來！”拉烏爾先生大聲說，“逮捕證在我這裏，是您向我要的。”
“我不在乎這逮捕證。”
“可我必須把它還給您，您要過的。”
“可是，他的！這會兒那女孩子就逃走了！”
“您的同伴不是在那裏嗎？”
“他在街上，他這個人很笨！”
突然戈爾熱雷被帶到門廳裏，並被關在緊閉的門後。他生氣地跺著腳，嘴裏嘟哝著難聽的、罵娘的話。他猛敲房門，然後敲打門鎖。但是那扇門紋絲不動，鎖也安然無恙。這鎖好像是特製的，任憑鑰匙轉來轉去，絕不開啓。
“探長先生，這是您的逮捕證。”拉烏爾先生說。
戈爾熱雷正想去揪住對方的
領，吼道：“您，您真有膽量！我第一……
兩種微笑的女人04．二摟的先生未完，請進入下一小節繼續閱讀..