經典書庫>文學名著>老舍>蛤藻集>老 字 號

《蛤藻集》老 字 號

老舍作品

  錢掌櫃走後,辛德治——三合祥的大徒弟,現在很拿點事——好幾天沒正經吃飯。錢掌櫃是綢緞行公認的老手,正如三合祥是公認的老字號。辛德治是錢掌櫃手下教練出來的人。可是他並不專因私人的感情而這樣難過,也不是自己有什麼野心。他說不上來爲什麼這樣怕,好象錢掌櫃帶走了一些永難恢複的東西。

  周掌櫃到任。辛德治明白了,他的恐怖不是虛的;“難過”幾乎要改成咒罵了。周掌櫃是個“野ji”,三合祥——多少年的老字號!——要滿街拉客了!辛德治的嘴撇得象個煮破了的餃子。老手,老字號,老規矩——都隨著錢掌櫃的走了,或者永遠不再回來。錢掌櫃,那樣正直,那樣規矩,把買賣作賠了。東家不管別的,只求年底下多分紅。

  多少年了,三合祥是永遠那麼官樣大氣:金匾黑字,綠裝修,黑櫃藍布圍子,大杌凳①包著藍呢子套,茶幾上永遠放著鮮花。多少年了,三合祥除了在燈節才挂上四只宮燈,垂著大紅穗子沒有任何不合規矩的胡鬧八光。多少年了,三合祥沒打過價錢,抹過零兒,或是貼張廣告,或者減價半月;三合祥賣的是字號。多少年了,櫃上沒有吸煙卷的,沒有大聲說話的;有點響聲只是老掌櫃的咕噜shui煙與咳嗽。

  這些,還有許許多多可寶貴的老氣度,老規矩,由周掌櫃一進門,辛德治看出來,全要完!周掌櫃的眼睛就不規矩,他不低著眼皮,而是滿世界掃,好象找賊呢。人家錢掌櫃,老坐在大杌凳上合著眼,可是哪個夥計出錯了口氣,他也曉得。

  果然,周掌櫃——來了還沒有兩天——要把三合祥改成蹦蹦戲①的棚子:門前紮起血絲胡拉的一座彩牌,“大減價”每個字有五尺見方,兩盞煤氣燈,把人們照得臉上發綠。這還不夠,門口一檔子洋鼓洋號,從天亮吹到三更;四個徒弟,都戴上紅帽子,在門口,在馬路上,見人就給傳單。這還不夠,他派定兩個徒弟專管給客人送煙遞茶,哪怕是買半尺白布,也往後櫃讓,也遞香煙:大兵,清道夫,女招待,都燒著煙卷,把屋裏燒得象個佛堂。這還不夠,買一尺還饒上一尺,還贈送洋娃娃,夥計們還要和客人隨便說笑;客人要買的,假如櫃上沒有,不告訴人家沒有,而拿出別種東西硬叫人家看;買過十元錢的東西,還打發徒弟送了去,櫃上買了兩輛一走三歪的自行車!

  辛德治要找個地方哭一大場去!在櫃上十五六年了,沒想到過——更不用說見過了——三合祥會落到這步天地!怎麼見人呢?合街上有誰不敬重三合祥的?夥計們晚上出來,提著三合祥的大燈籠,連巡警們都另眼看待。那年兵變,三合祥雖然也被搶一空,可是沒象左右的鋪戶那樣連門板和“言無二價”的牌子都被摘了走——三合祥的金匾有種尊嚴!他到城裏已經二十來年了,其中的十五六年是在三合祥,三合祥是他第二家庭,他的說話、咳嗽與藍布大衫的樣式,全是三合祥給他的。他因三合祥、也爲三合祥而驕傲。他給鋪子去索債,都被人請進去喝碗茶;三合祥雖是個買賣,可是和照顧主兒們似乎是朋友。錢掌櫃是常給照顧主兒行紅白人情的。三合祥是“君子之風”的買賣:門凳上常坐著附近最ti面的人;遇到街上有熱鬧的時候,照顧主兒的女眷們到這裏向老掌櫃借個座兒。這個光榮的曆史,是長在辛德治的心裏的。可是現在?

  辛德治也並不是不曉得,年頭是變了。拿三合祥的左右鋪戶說,多少家已經把老規矩舍棄,而那些新開的更是提不得的,因爲根本就沒有過規矩。他知道這個。可是因此他更愛三合祥,更替它驕傲。假如三合祥也下了橋,世界就沒了!

  哼,現在三合祥和別人家一樣了,假如不是更壞!

  他最恨的是對門那家正香村:掌櫃的踏拉著鞋,叼著煙卷,鑲著金門牙。老板娘背著抱著,好象兜兒裏還帶著,幾個男女小孩,成天出來進去,進去出來,唧唧喳喳,不知喊些什麼。老板和老板娘吵架也在櫃上,打孩子,給孩子吃nai,也在櫃上。摸不清他們是作買賣呢,還是幹什麼玩呢,只有老板娘的song口老在櫃前陳列著是件無可疑的事兒。那群夥計,不知是從哪兒找來的,全穿著破鞋,可是yi服多半是綢緞的。有的貼著太陽膏,有的頭發梳得象漆杓,有的戴著金絲眼鏡。再說那份兒厭氣:一年到頭老是大減價,老懸著煤氣燈,老轉動著留聲機。買過兩元錢的東西,老板便qin自讓客人吃塊酥糖;不吃,他能往人家嘴裏送!什麼東西也沒有一定的價錢,洋錢也沒有一定的行市。辛德治永遠不正眼看“正香村”那三個字,也永不到那邊買點東西。他想不到世上會有這樣的買賣,而且和三合祥正對門!

  更奇怪的,正香村發財,而三合祥一天比一天衰微。他不明白這是什麼道理。難道買賣必定得不按著規矩作才行嗎?果然如此,何必學徒呢?是個人就可以作生意了!不能是這樣,不能;三合祥到底是不會那樣的!誰知道竟自來了個周掌櫃,三合祥的與正香村的煤氣燈把街道照青了一大截,它們是一對兒!三合祥與正香村成了一對?!這莫非是作夢麼?不是夢,辛德治也得按著周掌櫃的辦法走。他得和客人瞎扯,他得讓人吸煙,他得把人诓到後櫃,他得拿著假貨當真貨賣,他得等客人爭競才多放二寸,他得用手術量布——手指一撚就抽回來一塊!他不能受這個!

  可是多數的夥計似乎願意這麼作。有個女客進來,他們恨不能把她圍上,恨不能把全鋪子的東西都搬來給她瞧,等她買完——哪怕是買了二尺搪布——他們恨不能把她送回家去。周掌櫃喜愛這個,他願意夥計們折跟頭、打把式,更好是能在空中飛。

  周掌櫃和正香村的老板成了好朋友。有時候還湊上天成的人們打打“麻將”。天成也是本街上的綢緞店,開張也有四五年了,可是錢掌櫃就始終沒招呼過他們。天成故意和三合祥打對仗,並且吹出風來,非把三合祥頂趴下不可。錢掌櫃一聲也不出,只偶爾說一句:咱們作的是字號。天成一年倒有三百六十五天是紀念日,大減價。現在天成的人們也過來打牌了。辛德治不能答理他們。他有點空閑,便坐在櫃裏發楞,面對著貨架子——原先架上的布匹都用白布包著,現在用整幅的通天扯地地作裝飾,看著都眼暈,那麼花紅柳綠的!三合祥已經完了,他心裏說。

  但是,過了一節,他不能不佩服周掌櫃了。節下報賬,雖然沒賺什麼,可是沒賠。周掌櫃笑著給大家解釋:“你們得記住,這是我的頭一節呀!我還有好些沒施展出來的本事呢。還有一層,紮牌樓,賃煤氣燈……哪個不花錢呢?所以呀!”他到說上勁來的時節總這麼“所以呀”一下。“日後無須紮牌樓了,咱會用……

蛤藻集老 字 號未完,請進入下一小節繼續閱讀..

▷ 閱讀老 字 號第2小節