[續非夢集白魇上一小節]上那些成行列的松柏，也若在三五回嚴霜中，失去了固有的俊美，見出一點蕭瑟。在暖和明朗陽光下結隊旋飛自得其樂的蜉蝣，更早已不知死到何
去了。
我于是從面前這一片枯草地上，試來仔細搜尋，看看是不是還可發現那些彩
斑駁金光燦爛的小小甲蟲，依然能在陽光下保留原先的從容閑適，于草梗間無目的地漫遊，並充滿遊戲心情，從彎垂草梗尖端突然下墮。結果自然全失望。一片泛白的枯草間，即那個半月前爬上我手背若有所詢問的黑螞蟻，也不知歸宿到何去了。
陽光依舊如一只溫暖的大手，從億萬裏外向一切生命伸來。除卻我和面前的土地，接受這種同情時還感到一點反應，其余生命都若在“大塊息我以死”態度中，各在人類思索邊際以外結束休息了。枯草間有著放光細勁枝梗帶著長穗的狗尾草類植物，種子散盡後，尚依舊在微風中輕輕搖頭，俨若在陽光下表示，生命雖已完結，責任猶未完結神氣。
天還是那麼藍，深沈而安靜，有灰白的雲彩從樹林盡頭慢慢湧起，如有所企圖的填去了那個明藍的蒼穹一角。隨即又被一種不可知的力量所抑製，在無可奈何情形下，轉而成爲無目的的馳逐。馳逐複馳逐，終于又重新消失在藍與灰相融合作成的珠母天際。
大院子同住的人，只有逃避空襲方來到這個空地上。我要逃避的，卻是地面上一種永遠帶點突如其來的襲擊。我雖是個寫故事的人，照例不會拒絕一切與人
有關的見聞，可是從情可愛的客人方面所表現的故事，居多都象太真實了一點，待要把它寫到紙上時，反而近于虛幻想象了。
另一時，正當我們和朋友商量一個嚴重問題時，一位愛美而熱忱，長于用本人生活抒情的×太太，如一個風暴突然侵入。
“××先生（向一位陌生客人說），你多大年紀了？怎麼總不見老？我從四川回來，人都說我老了，不象從前那麼一切合標准了。（撫摩自己豐腴的臉頰）我真老了，我要和我老×離婚，讓他去和年青女人戀愛，我不管。我喝咖啡多了睡不好覺，會失眠。（用茶匙攪和咖啡）這牆上的字真好，寫得多軟和，真是龍飛鳳舞。（用手胡亂畫些不大容易認識的草字）人老了真無意思。我要走了。明早又還得進城，……真氣人。”×太太話一說完，當真就走了。只留下一場飓風來臨後的氣氛在一群朋友間，雖並不見毀屋拔木，可把人弄得糊糊塗塗。
這種人爲的飓風去後許久，主客之間還不免帶剩余驚悸，都猜想：也許明天當真會有什麼重大變故要發生了？結果還虧主婦用微笑打破了這種沈悶。
“×太太爲人心直口快，有什麼說什麼。只因爲太愛好，凡事不能盡如人意，瑣瑣家務更多煩心，所以總歡喜向朋友說到家庭問題。其實剛才說起的事，不僅你們不明白，過一會兒她自己也就忘記了。我猜想，明天進城一定是去吃酒，不會有什麼別的問題的！”大家才覺得這事原可以笑笑，把空氣改變過來。
溫習到這個驟然而來的可愛風暴時，我的心便若失去了原有的谧靜。
我因此想起了許多事，如彼或如此，在人生中十分真實，且各有它存在的道理，巴爾劄克或契诃夫，筆下都不會輕輕放過。可是這些事在我腦子中，卻只作成一種混亂印象，俨若一頁用失去了時效的顔胡亂塗成的漫畫，這漫畫盡管異常逼真，但實在不大美觀。這算個什麼？我們做人的興趣或理想，難道都必然得奠基于這種猥瑣粗俗現象上，且分享活在這種事實中的小小人物悲歡得失，方能稱爲活人？一面想起眼前這個無剪裁無章次的人生，一面想起另外一些人所抱的崇高理想，以及理想在事實中遭遇的限製，挫折，毀滅，不免痛苦起來。我還得逃避，逃避到一種抽象中，方可突出這個無章次人事印象的困惑。
我耳邊有發動機在高空搏擊空氣的聲響。這不是一種簡單音樂，單純調子中，實包含有千年來詩人的熱情幻想，與現代技術的准確冷靜，再加上戰爭殘忍情感相揉合的複雜矛盾。這點詩人美麗的情緒，與一堆數學上的公式，三五十種新的合金，以及一點兒現代戰爭所爭持的民族尊嚴感，方共同作成這個現象。這個古怪拼合物，目前原在一萬公尺以上高空中自由活動，尋覓另外一飛來的同樣古怪拼合物，一到發現時，三分鍾的接觸，其中之一就必然變成一團火焰向下飄墮。這世界各美麗天空下，每一分鍾內差不多都有這種火焰一朵朵在下墮。我就還有好些小朋友，在那個高空中，預備使敵人從火焰中下墮，或自己挾帶著火焰下墮。
當高空飛機發現敵機以前，我因爲這個發現，我的心，便好象被一粒子彈擊中，從虛空倏然墮下，重新陷溺到更複雜人事景象中，完全失去方向了。
忽然耳邊發動機聲音重濁起來，擡起頭時，便可從明亮藍空間，看見一個銀白放光點子，慢慢的變成了一個小小銀白十字架。再過不久，我坐的地方，面前朱紅茶幾，茶幾上那個用來寫點什麼的小本子，有一片飛機翅膀的
影掠過，陽光消失了。面前那個種有油菜的田圃，也暫時失去了原有的嫩綠。待陽光重新照臨到紙上時，在那上面，我寫了兩個字，“白魇”。
一九四四年，寫于昆明
……《非夢集》白魇在線閱讀結束，下一章“北平的印象和感想”更精彩的內容等著您..