[續都市一婦人《靜》上一小節]到面前，在流
裏亂搖亂擺。因此一來，河便發亮的滑動不止。又過一會，從城邊岸上來了一個鄉下婦人，在這邊岸上，喊叫過渡，渡船夫上船抽了好一會篙子，才把船撐過河，把婦人渡過對岸，不知爲什麼事情，這船夫象吵架似的，大聲的說了一些話，那婦人一句話不說就走去了。跟著不久，又有三個挑空籮筐的男子，從近城這邊岸上喚渡，船夫照樣緩緩的撐著竹篙，這一次那三個鄉下人，爲了一件事，互相在船上吵著，劃船的可一句話不說，一擺到了岸，就把篙子釘在沙裏。不久那六只籮筐，就排成一線，消失到大坪盡頭去了。
洗菜的小尼姑那時也把菜洗好了，正在用一段木杵，搗一塊布或是件
裳，搗了幾下，又把它放在中去拖擺幾下，于是再提起來用力搗著。木杵聲音印在城牆上，回聲也一下一下的響著。這尼姑到後大約也覺得這回聲很有趣了，就停頓了工作，尖銳的喊叫：“四林，四林，”那邊也便應著“四 林，四林”。再過不久，庵堂那邊也有女人銳聲的喊著“四林，四林”，且說些別的話語，大約是問她事情做完了沒有。原來這就是小尼姑自己的名字！這小尼姑事件完了，邊也玩厭了，便提了籃子，故意從白布上面，橫橫的越過去，踏到那些空
，走回去了。
小尼姑走後，女孩嶽珉望到河中面上，有幾片菜葉浮著，傍到渡船緩緩的動著，心裏就想起剛才那小尼姑十分快樂的樣子。“小尼姑這時一定在庵堂裏把晾上竹竿了！歡ㄔ谀翹一ㄊ飨攣鮮ω蕩繁常……一定一面口中念佛，一 面就用手逗身旁的小貓玩！畢肫鹦矶嗍露季醯檬摯尚γ臀⑿ψ牛慚у降偷偷暮白擰八牧鄭牧幀薄?
過了一會。想起這小尼姑的快樂，想起河裏的，遠的花，天上的雲，以及屋裏母
的病，這女孩子，不知不覺又有點寂寞起來了。
她記起了早上喜鵲，在曬樓上叫了許久，心想每天這時候送信的都來送信，不如下去看看，是不是上海來了信。走到樓梯邊，就見到小孩北生正輕腳輕手，第二回爬上最低那一級梯子。
“北生你這孩子，不要再上來了呀！”
下樓後，北生把女孩嶽珉拉著，要她把頭低下，耳朵俯就到他小口，細聲細氣的說：“小姨，大婆吐那個……。”
到房裏去時，看到躺在
上的母，靜靜的如一個死人，很柔弱很安靜的呼吸著，又瘦又狹的臉上，爲一種疲勞憂愁所籠罩。母象是已醒過一會兒了，一聽到有人在房中走路，就睜開了眼睛。
“珉珉你爲我看看，熱瓶裏的還剩多少。”
一面爲病人倒出熱調和庫阿可斯，一面望到母日益消瘦下去的臉，同那個小小的鼻子，女孩嶽珉說：“
，，天氣好極了，曬樓上望到對河那小庵堂裏桃花，今天已全開了。”
病人不說什麼，微微的笑著。想到剛才咳出的血，伸出自己那只瘦瘦的手來，摸了摸自己的額頭，自言自語的說著，我不發燒。說了又望到女孩溫柔的微笑著。那種笑是那麼動人憐憫的，使女孩嶽珉低低的噓了一口氣。
“你咳嗽不好一點嗎？”
“好了好了，不要緊的，人不吃虧。早上吃魚，喉頭稍稍有點火，不要緊的。”
這樣問答著，女孩便想走過去，看看枕邊那個小小痰盂。
病人明白那個意思了，就說：“沒有什麼。”又說：“珉珉你站到莫動，我看看，這個月你又長高了！”
女孩嶽珉害羞似的笑著，“我不象竹子罷，。我擔心得很，人太長高了要笑人的！”
靜了一會。母記起什麼了。
“珉珉我作了個好夢，夢到我們已經上了船，三等艙裏人擠得不成樣子。”
其實這夢還是病人捏造的，因爲記憶力亂亂的，故第二 次又來說著。
女孩嶽珉望到母同蠟做成一樣的小臉，就勉強笑著，“我昨晚當真夢到大船，還夢到三毛老表來接我們，又覺得他是福祿旅館接客的招待，送我們每一個人一本旅行指南。今早上喜鵲叫了半天，我們算算看，今天會不會有信來。”
“今天不來明天應來了！”
“說不定自己會來！”
“報上不是說過，十三師在宜昌要調動嗎？”
“爸爸莫非已動身了！”
“要來，應當先有電報來！”
兩人故意這樣樂觀的說著，互相哄著對面那一個人，口上雖那麼說著，女孩嶽珉心裏卻那麼想著：“病怎麼辦？”
病人自己也心裏想著：“這樣病下去真糟。”
同嫂嫂，從城北蔔課回來了，兩人正在天井裏悄悄的說著話。女孩嶽珉便站到房門邊去，裝成快樂的聲音：“，大嫂，先前有一個風筝斷了線，線頭搭在瓦上曳過去，隔壁那個婦人，用竹竿撈不著，打破了許多瓦，真好笑！”
說：“北生你一定又同小姨上曬樓了，不小心，把腳摔斷，將來成跛子！”
小孩北生正蹲到翠雲身邊，聽姆說到他，不敢回答，只偷偷的望到小姨笑著。
女孩嶽珉一面向北生微笑，一面便走過天井，拉了往廚房那邊走去，低聲的說：“，看樣子，又吐了！”
說：“怎麼辦？北京應當來信了！”
“你們抽的簽？”
一面取那簽上的字條給女孩，一面向蹲在地下的北生招手，小孩走過身邊來，把兩只手圍抱著他母，“娘，娘，大婆又咯咯的吐了，她收到枕頭下！”
說：“北生我告你，不許到婆婆房裏去鬧，知道麼？”
小孩很懂事的說：“我知道。”又說：“娘娘，對河桃花全開了，你讓小姨帶我上曬樓玩一會兒，我不吵鬧。”
裝成生氣的樣子，“不許上去，落了多久雨，上面滑得很！”又說：“到你小房裏玩去，你上樓，大婆要罵小姨！”
這小孩走過小姨身邊去，捏了一下小姨的手，乖乖的到他自己小臥房去了。
那時翠雲丫頭已經把搓好了，且用清蕩過了，女孩嶽珉便爲扭裳的，一面作事一面說：“翠雲，我們以後到河裏去洗，可方便多了！過渡船到對河去，一個人也不有，不怕什麼罷。”翠雲丫頭不說什麼，臉兒紅紅的，只是低頭笑著。
病人在房裏咳嗽不止，同大嫂便進去了。翠雲把扭好了，便預備上樓。女孩嶽珉在天井中看了一會日影，走到病人房門口望望。只見到大嫂正在裁紙，大坐在邊，想檢察那小痰盂，母先是不允許，用手攔阻，後來大仍然見到了，只是搖頭。可是三個人皆勉強的笑著，且故意想從別一件事上，解除一下當前的悲戚，于是說到一個很久遠的故事。到後三人又商量到寫信打電報的事情。女孩嶽珉不知爲什麼，心裏盡是酸酸的，站在天井裏，同誰生氣似的，紅了眼睛，咬著嘴
。過一陣，聽到翠雲丫頭在曬樓說話：“珉小，珉小，你上來，看新娘子騎馬，快要過渡了！”
又過一陣，翠雲丫頭于是又說：
“看呀，看呀，快來看呀，一個一塊瓦的大風筝跑了，快來，快來，就在頭上，我們捉它！”
女孩嶽珉擡起來了頭，果然從天井裏也可以望到一個高高的風筝，如同一個吃醉了酒的巡警神氣，偏偏斜斜的滑過去，隱隱約約還看到一截白線，很長的在空中搖擺。
也不是爲看風筝，也不是爲看新娘子，等到翠雲下曬樓以後，女孩嶽珉仍然上了曬樓了。上了曬樓，仍然在欄幹邊傍著，眺望到一切遠近，心裏慢慢的就平靜了。後來看到染坊中人在大坪裏收拾布匹，把整匹白布折成豆腐幹形式，一方一方擺在草上，看到尼姑庵裏瓦上有煙子，各遠近人家也都有了煙子，她才離開曬樓。
下樓後，向病人房門邊張望了一下，母同三人都在上睡著了。再到小孩北生小房裏去看看，北生不知在什麼時節，也坐在地下小絨狗旁睡著了。走到廚房去，翠雲丫頭正在竈口邊板凳上，偷偷的用無敵牌牙粉，當成粉擦臉。
女孩嶽珉似乎恐怕驚動了這丫頭的神氣，趕忙走過天井中心去。
這時聽到隔壁有人拍門，有人互相問答說話。女孩嶽珉心裏很希奇的想到：“誰在問誰？莫非爸爸同哥哥來了，在門前問門牌號數罷？”這樣想到，心便驟然跳躍起來，忙匆匆的走到二門邊去，只等候有什麼人拍門拉鈴子，就一定是遠來的人了。
可是，過一會兒，一切又都寂靜了。
女孩嶽珉便不知所謂的微微的笑著。日影斜斜的，把屋角同曬樓柱頭的影子，映到天井角上，恰恰如另外一個地方，豎立在她們所等候的那個爸爸墳上一面紙製的旗幟。
（萌
述，爲紀念亡兒北生而作。）
一九三二年三月作
……《都市一婦人》《靜》在線閱讀結束，下一章“《春》”更精彩的內容等著您..