這是從一個作品裏摘錄出關于鳳凰的輪廓。
一個好事的人，若從百年前某種較舊一點的地圖上尋找，一定可在黔北、川東、湘西一
極偏僻的角隅上，發現了一個名爲“鎮筸”的小點。那裏同別的小點一樣，事實上應有一個小小城市，在那城市中，安頓了數千戶人口的。不過一切城市的存在，大部分皆在交通、物産、經濟的情形下面，成爲那個城市榮枯的因緣。這一個地方，卻以另外一種意義無所依附而獨立存在。試將那個用粗糙而堅實巨大石頭砌成的圓城作爲中心，向四方展開，圍繞了這邊疆僻地的孤城，約有五百余苗寨，各有千總守備鎮守其間。有數十屯倉，每年屯數萬石糧食爲公家所有。五百左右的碉堡，二百左右的營汛。碉堡各用大石堆成。位置在山頂頭，隨了山嶺脈絡蜿蜒各；營汛各位置在驿路上，布置得極有秩序。這些東西是在一百八十年前，按照一種精密的計劃，各保持到相當距離，在周圍附近三縣數百裏內，平均分配下來，解決了退守一隅常作暴動的邊地苗族叛變的。兩世紀來滿清的暴政，以及因這暴政而引起的反抗，血染赤了每一條官道同每一個碉堡。到如今，一切不同了。碉堡多數業已殘毀了，營汛多數成爲民房了，人民已大半同化了。落日黃昏時節，站到那個巍然獨在萬山環繞的孤城高，眺望那些遠近殘毀碉堡，還可依稀想見當時角鼓火炬傳警告急的光景。這地方到今日此時，因爲另一軍事重心，一切均以一種迅速的情形在改變，在進步，同時這種進步，也就正消滅到過去一切。
地方統治者分數種，最上爲天神，其次爲官，又其次才爲村長同執行巫術的神的侍奉者。人人潔身信神，守法怕官。城中居民每家俱有兵役，可按月各到營上領到一點銀子，一份米糧，且可從官家領取二百年前被政府所沒收的公田播種。
這地方本名鎮筸城，後改鳳凰廳，入民
後，才升級改名鳳凰縣。滿清時辰沅永靖兵備道，鎮筸鎮總兵均駐節此地。辛亥革命後，湘西鎮守使，辰沅道仍在此辦公。除屯谷外，家每月約用銀六萬到八萬兩經營此小小山城。地方居民不過五六千，駐防各的正規兵士卻有七千。由于環境不同，直到現在其地綠營兵役製度尚保存不廢，爲中綠營軍製唯一殘留之物。（引自《鳳子》）
苗人放蠱的傳說，由這個地方出發。辰州符的實驗者，以這個地方爲集中地。三楚子弟的遊俠氣概，這個地方因屯丁子弟兵製度，所以保留得特別多。在宗教儀式上，這個地方有很多特別，宗教情緒（好鬼信巫的情緒）因社會環境特殊，熱烈專誠到不可想象。小小縣城裏外大型建築，不是廟宇就是祠堂，江西人經營的綢布業，會館建築特別壯麗華美。湘西之所以成爲問題，這個地方人應當負較多責任。湘西的將來，不拘好或壞，這個地方人的關系都特別大。湘西的神秘，只有這一個區域不易了解，值得了解。
它的地域已深入苗區，文化比沅
流域任何一縣都差得多，然而民以來湖南的政治家熊希齡先生，卻出生在那個小小縣城裏。地方可說充滿了迷信，然而那點迷信，卻被曆史很巧妙的糅合在軍人的情感裏，因此反而增加了軍人的勇敢
與團結。去年在嘉善守興登堡防線抗敵時，作戰之沈著，犧牲之壯烈，就見出迷信實無礙于它的軍人職務。縣城一個完全小學也辦不好，可是許多青年卻在部隊中當過一陣兵後，輾轉努力，得入正式大學，或陸軍大學，成績都很好。一些由行伍出身的軍人，常識且異常豐富；個人的
漫情緒與曆史的宗教情緒結合爲一，便成遊俠者精神，領導得人，就可成爲衛守土的模範軍人。這種遊俠精神若用不得其當，自然也可以見出種種短。或一與領導者離開，即不免在許多事上精力費。甚焉者即糜爛地方，尚不自知。總之，這個地方的人格與道德，應當歸入另一型範。由于曆史環境不同，它的發展也就不同。
鳳凰軍校階級不獨支配了鳳凰，且支配了湘西沅流域二十縣。它的弱點與二十年來中一般軍人弱點相似，即知道管理群衆，不大知道教育群衆。知道管理群衆，因此在統治下社會秩序尚無問題。不大知道教育群衆，因此一切進步的理想都難實現。地方邊僻，且易受人控製，如數年前領導者陳渠珍被何健壓迫離職，外來貪汙與本地土劣即打成一片，地方受剝削宰割，毫無辦法。民既剛直，團結又強，領導者如能將這種優點成爲一個教育原則，使湘西群衆人人各有一種自尊和自信心，認爲湘西人可以把湘西弄好，這工作人人有份，是每人責任也是每人權利，能夠這樣，湘西之明日，就大不相同了。
典籍上關于雲貴放蠱的記載，放蠱必與仇怨有關，仇怨又與男女事有關。換言之，就是新歡舊愛得失之際，蠱可以應用作爭奪工具或報複工具。中蠱者非狂即死，惟系鈴人可以解鈴。這倒是蠱字古典的說明，與本意相去不遠。看看貴州小鄉鎮上任何小攤子上都可以公開的買紅砒，就可知道蠱並無如何神秘可言了。但蠱在湘西卻有另外一種意義，與巫，與此外少女的落洞致死，三者同源而異流，都源于人神錯綜，一種情緒被壓抑後變態的發展。因年齡、社會地位和其他分別，窮而年老的，易成爲蠱婆，三十歲左右的，易成爲巫，十六歲二十二三歲，美麗愛好情內向而婚姻不遂的，易落洞致死。三者都以神爲對象，産生一種變質女神經病。年老而窮，怨憤郁結，取報複形式方能排泄感情，故蠱婆所作所爲，即近于報複。三十歲左右，對神力極端敬信，民間傳說如“七仙
下凡”之類故事又多，結合宗教情緒與漫情緒而爲一，因此總覺得神對她特別關心，發狂，呓語，天上地下，無往不至，必需作巫，執行人神傳遞願望與意見工作，經衆人承認其爲神之子後，中和其情緒，狂病方不再發。年青貌美的女子，一面爲戲文才子佳人故事所啓發，一面由于美貌而有才情，婚姻不諧，當地武人出身中産者規矩又嚴，由壓抑轉而成爲人神錯綜，以爲被神所愛，因此死去。
善蠱的通稱“草蠱婆”，蠱人稱“放蠱”。放蠱的方法是用蟲類放果物中，毒蟲不外螞蟻、蜈蚣、長蛇，就本地所有且常見的。中蠱的多小孩子，現象和通常害疳疾腹中生蛔蟲差不多，腹脹人瘦，或夢見蟲蛇，終于死去。病中若家人疑心是同街某婦人放的，就往去見見她，只作爲隨便閑話方式，客客氣氣的說：“伯娘，我孩子害了點小病，總治不好，你知道什麼小丹方，告我一個吧。小孩子怪可憐！”那婦人知道人疑心到她了，必說：“那不要緊，吃點豬肝（或別的）就好了。”回家照方子一吃，果然就好……
大山裏的人生鳳凰未完，請進入下一小節繼續閱讀..