[續懶得離婚第3節上一小節]。一個端端正正裝著“五好家庭”的獎狀，一個歪斜著的擠滿了小小的照片。有一張仿佛是結婚照，可惜被擋住了，看不清。屋子裏的牆皮發黑泛黃，看來有日子沒粉刷了。窗臺上有灰塵，有兩個空啤酒瓶，一支假唐三彩飛馬，四蹄踏在塵埃上。最令方芳驚訝不止的是窗臺上赫然擺著一個舊搪瓷痰盂。它怎麼上那兒了？
“居家過日子就那麼回事兒，老較真兒還行！前兒有個小夥子跑居委會鬧，非離婚不可。我一問，結婚才六個月零三天。說什麼沒共同語言，感情勾不通。氣得我也沒好話，我說，你才二十五，離了還結不？還得找個女的不是？放著日子不過，瞎折騰什麼！方同志，您別樂，基層的工作難著呢，哪兒掌握不好就許出點兒事。這年頭兒，人心活，平常你連影兒都不知道，事兒就鬧大發了。三號院老王家，沒聽見他們家鬧和呀，當著人沒事兒沒事兒的，冷不丁那女的就喝了嘀嘀畏……”
老太太談興方濃，不可遏製。方芳只得乖乖地聽著，搶不過話頭來。女主人似有不安，她大概想理順一下關系，把老太太的話打斷了：
“方同志，您喝
！”
一句話提醒了主任。她也渴了，端起杯子“咕咚咕咚”地喝個個痛快。
方芳也覺得機不可失，該她說了。
“龐主任，您忙您的去吧，我跟張大
談談。”
“行，行，你們談，你們談。有啥問題您再找我們居委會。我可不拿您當外人。”
臨出門老太太又找補了一句：
“鳳蘭，方同志我可交給你了！”
老太太屋門一關，屋裏頓時鴉沒雀靜，兩人相對不言聲兒。女人采訪女人，比女人采訪男人難多了。
“張大，您說說吧！”
大撒網，說啥都行。不加限製，不給約束。別拿題目把人家思想框住，搞“誘發式”采訪，這是采訪之大忌。
張鳳蘭缺乏臨場經驗，且毫無思想准備，面對著這位不速之客，面對著一個無邊無際的問題，無從啓齒。
“您想到什麼就說什麼，關于你們家的事。”
“方同志，您喝。”
方芳舉起杯子，裝出遞到
邊馬上要喝的樣子，隨即放下說：
“那就談談你們怎麼認識，怎麼結婚的，好嗎？”
不得已求其次。當采訪對象不善言詞時，只有來點“引導式”了，引導對方把話講出來。這也是采訪學上教過的。
這方法果然靈驗。張鳳蘭坐在對面，黃臘臘的臉上頓時起了一片紅暈，幹巴巴的眼裏甚至閃過一道亮波。怎麼認識的，怎麼結婚的？是啊，怎麼認識的，怎麼結婚的？已經很久沒有人提這個問題了，很久，很久了。還是在剛結婚那一陣兒，常常有人提出這樣的問題。回答、嘻笑、興奮……隨後，就過去了，眨眼就過去了，沒有人再提這樣的問題了。好像她生來就是劉述懷的老婆，天經地義，命中注定，絕對真理。
歲月無情，來去匆匆。它帶走了戀情，帶走了蜜月，帶走了恩愛，帶走了美好。新
服變成了舊服，新毛巾淪爲抹桌布。柴、米、油、鹽、醬、醋、茶；生孩子、洗尿布、絮棉襖、上兒童醫院、貯存大白菜。家家如此，年年如此。這就是結婚，這就是家庭，這就是生活，平平常常，實實在在。
“說說吧，你們是怎麼認識的？”
“都老夫老妻了，還說這些？”
“說說吧，如果不是秘密的話。”
“有啥保密的！不就是他二姑促和的嗎。”
“能不能說具
些？”
“……”
“比如說，你們第一次見面，在什麼地方？”
“頭一回見，像是在他二姑家。”她笑了笑，“不對，瞧我這記
，是在公園兒。”
“到底是在哪兒呀？”
“一時猛不丁地還真記不起來了……”
“那你再好好想想。”
“想想，讓我想想看……唉，孩子都八歲了，誰還記著那些個。忘了，想不起來了。”
真遺憾！一生之中如此關鍵的情節，竟忘了。這種人！
“好吧，等你想起來了，再告訴我。現在，你能不能說說，第一次見面，他給你什麼樣的印象？”
“第一次，也說不好。反正，覺著，還湊合吧！”
“那就是說，也還滿意，又不太滿意。”
“……”
“那你就說說，滿意的是什麼，不滿意的是什麼？”
“我？……嗐！我真說不好。”
不知不覺中，采訪陷入了“審問式”。或一問一答，或問而不答，很難有收獲。
方芳覺得很累。
張鳳蘭覺得欠人家點什麼。
正在這問不下去，答不上來的尴尬時刻，劉述懷回家來了。
他穿著一套舊中山製服，推著一輛舊車，車把上挂著一個舊包，用車輪子頂開門往裏走。
“老劉，來客人了！”張鳳蘭趕忙起身。
他擡頭看了看，看到坐在角落舊沙發上的方芳，略點了點頭，把車推向
腳邊的一個狹窄地帶。那裏正是一個空擋，正好支下一輛車，好像當初蓋房時就是這麼設計的。
劉述懷從車把上取下他的舊包，方芳忙站起來自我介紹：
“我是報社的記者，想采訪一下你們的家庭。”
她沒有伸出手去，他也沒有伸出手來。
“好，你們談吧！”他拎著包往外走。
張鳳蘭一把攔住他：
“老劉，你別走呀，記者還要找你談呢！”
找他談？方芳不記得自己說過這話。是張鳳蘭急中生智，覺得只有把老劉攥住才能過關。
“唔，好吧！”
劉述懷順手把手上的包放在窗臺的痰盂上。手提包大，痰盂口小，只好斜躺著。
方芳打量此人：著陳舊，臉也灰撲撲的透著一
子舊
。兩眼大而無神，像兩盞蒙滿灰塵的舊燈泡。真是一個平平常常的人。難怪張鳳蘭說不出個所以然來。
她不想再重複剛才向他妻子提出的那些問題。一個連同丈夫初次見面的地點都忘得幹幹淨淨的人，是乏味的人，一個連初次見面的地點都被妻子忘得幹幹淨淨的丈夫，必定是個更乏味的人。她不想問，心灰意懶。
“剛才方同志還問我，咱們頭一回見面是在哪兒呢？”
“喔？”他用一只大手抹了抹臉，問妻子：“在哪兒？”
“問你呢！”
他又抹來抹去，不知要抹去什麼，只說：
“忘了。”
走吧！應該結束這場極其無味的采訪了。方芳站起來，客氣中含著冷淡：
“時間不早了，我該走了。我本來是想搞點家庭調查，隨便談談……”
客人要走，張鳳蘭如釋重負。她起身送客，也把劉述懷推起來。
方芳走著，不說兩句話顯得太冷淡，又說：
“本來還想問問，你們這個家庭是怎麼過的？”
“湊合過呗！”張鳳蘭答得挺快。
“是啊，湊合過呗！”劉述懷接著說，婦唱夫隨。
如果到此爲止，客人走了，主人回了，什麼事情都不會發生。當然，這將是一次失敗的采訪。每個記者在自己的采訪生涯中都會遇到這樣的失敗。方芳很快就會把它遺忘。
劉述懷也是接過妻子的話，隨便說的。送客人嘛，總得說點什麼。口中念念有詞，心中並無所想。心裏沒有什麼，說話也就隨便。他跟著說出來的一句話，本來也是無意的，隨口那麼一說。可是，這句話一出口，頓時使事情發生了戲劇的變化。拉上的大幕又拉開了。
這時，他們正好走到院兒門口。方芳同張鳳蘭握手告別，轉身又同劉述懷握別。劉述懷正說道：
“其實，哪家不是湊合著過？千萬個家庭都像瞎子過河——自個兒摸著慢慢過呗！”
方芳眼前一亮，她的手忘了抽回，她的眼盯著他。他原來極不平常。一雙眼睛炯炯有神。平常的是那間屋子。極矮的房檐，極舊的門窗，就在這矮房舊窗前，站著一個極有光彩的人。
“我下次再來！”方芳留下一句話，走了。
……《懶得離婚》第3節在線閱讀結束，下一章“第4節”更精彩的內容等著您..