文弟：
祝福我吧，我就要有一個家了。一個十分幸福而美滿的家。我和子期的事已經完完全全定下來了。
我和子期都覺得，我們好像不是剛剛確定戀愛關系的愛人，而是已經共同生活了幾十年的夫妻。我們之間有那麼多相似之
。我們是這樣互相了解又互相吸引。這幾天，我們是朝夕相守的。每天，我一大早就往他那裏跑，直到深夜，他送我回來。我們無休無止地談心，從政治談到生活，從哲學談到文藝。當然，談得最多的還是詩。從中
的詩談到外的詩，從子期的詩談到他的朋友的詩。談到最後，總是由他作總結：“我們的祖是詩歌的家，我們應該創作出一些好詩來，才不辜負我們偉大的祖。”然而我們都知道，這只不過是一個願望。詩人們呢？都放下了筆啊！子期又何嘗能夠搞什麼創作呢？但是他是不甘心的，他一定要把《不盡長江滾滾流》寫出來。我支持他。我們商量好了，他還是千方百計抽空把它重寫出來，由我幫助他整理、潤
。當然，這一切都要嚴守秘密，決不能再讓李永利抄去了。
文弟：我本來最害怕人家說我們的結合是留戀文藝黑線了。可是他現在給我解決了這個思想顧慮。他不留戀詩人的頭銜，更不留戀“三名三高”。他留戀的是哺育他成長的革命隊伍，偉大的
。他留戀的是帶著他前進的戰友和首長。他要歌頌這一切。爲了和“三名三高”決裂，他已經寫報告要求把過去的全部稿費交給。他還說，如果認爲需要的話，他的工資也可以降低，只要能夠維持生活就行了。他問我：“願意跟我一起過這樣的苦日子嗎？”我從不回答他的這類問題，因爲我知道，他根本不需要我回答。他完全了解我。
當然啦，我們也不是一天到晚清談，不食人間煙火的。我們的生活中還有另一種樂趣：燒飯。啊，文弟！今天我才
會到我們中人爲什麼那麼喜愛烹調。真是一種藝術享受啊！子期的“一鍋湯主義”放棄了。我呢，也摘掉了“爛糊面專家”的帽子。爲了使我們一家三口吃得滿意，我們倆都努力提高自己的烹調技術，而且互相展開了競賽。我們的評判員就是曉海。曉海愛吃，這就是發給我們的“獎賞”。
文弟：現在我不但有著做主婦的樂趣，更有著做母
的幸福。別笑我啊，文弟，我深深愛上了我們的兩個女兒。她們也把我當作人了。雖然不是我奪去了她們的
，但是我對于她們總有一種負疚的心情，因爲我填補了她們的在家庭裏留下的空缺，代替如梅占據了子期的心。孩子們是理解我的心情的。她們在信裏和當面都是很自然地和我談起她們的。她們從來不使我感到我和她們的是對立的，而使我感到我是如梅的自然的延續。這樣，如梅就不但沒有成爲我們家庭融洽的障礙，反而把我們彼此之間聯系得更緊密了。
文弟：生活在今天的幸福中，再想起以往我們發誓不結婚，是多麼可笑啊！簡直是愚蠢！我們的民族就是這樣的民族：她尊重家庭。按照馬克思主義的觀點，家庭是私有製的産物。這自然是真理。可是我現在不願意從這個角度去看待家庭。我不希望隨著私有製的消滅，家庭也跟著消滅。哪怕這是幾千幾萬年以後的事呢，我也感到恐懼。我認爲幸福的家庭可以陶冶人的
情，純潔人的道德，給人以生活的力量和信心。而這于社會也是大有益的。當然了，我講的是幸福的家庭。不幸的家庭只能給人以煩惱和痛苦。你有過這樣的家庭，現在，我的新朋友吉雪花也在這樣的家庭中。盡管如此，我仍然認爲人是需要家庭的。家庭之于人類社會是“功大于過”的。
本來，我們打算明年中秋節結婚的。可是子期問我：“你能說出理由來，爲什麼要等那麼久嗎？說不出理由，我就不等。我們今年春節結婚，讓曉京回來。他馬上就向組織打報告。”我對你說過，我已經習慣于服從他了。于是，我們倆就圍著寫字臺，你一言我一語，起草了他給組織的一份報告，要求允許我們春節結婚。一到幹校就交給了李永利。
現在是萬事俱備，只欠東風，只待組織批准了。對了，子期說，我應該做一身新
服。你這個美學專家爲我設計設計，該買什麼料子？什麼顔？什麼式樣？還有，你得給我繡一副枕頭。什麼花都不要，清澈的夜空高懸一輪潔白的明月，好嗎？新月固然優美，但我更愛團圓的中秋之月。
文弟：祝福我吧！我將有一個多麼美滿的家庭啊！現在我真後悔，以前不該那麼多慮。哪有那麼多障礙啊！是我用想象把它誇大了。連《濱海日報》一個久不與子期來往的女記者，聽到我們戀愛的消息以後都特地上門祝賀了。
不寫了。還得給超群寫信。現在她做了“官”，見面也不那麼容易了。而且我真怕當面聽她說：“你們是兩條路線上的人”，那太掃興了。
文弟：我也該祝福你和志勇，對嗎？春節的時候，你們一起來吧！我要看看這個
夫，研究一下，他用什麼辦法打動了我們美麗的文弟？
文弟，心中的幸福往外溢，使我不想放下筆啊！
祝你好吧！不寫了吧！
南 一九七０年十月ｘ日
《詩人之死》九、向南給盧文弟的第四封信在線閱讀結束，下一章“一、王友義問余子期：“辣醬爲什麼是甜的？””更精彩的內容等著您..