向南接到了段超群的信。她躲在帳子裏，把這封信讀了又讀，忍不住又是感動，又是傷心。
向南從來沒有像今天這樣感受到段超群的深切的友情。二十多年來，她一直是把自己的一切毫無保留地交給這位朋友，而這位朋友卻永遠保留著一塊“自留地”。而且，隨著年齡的增長和地位的變化，這塊“自留地”越來越大，並且築起了藩籬。最近兩年，向南的這種感覺更爲明顯。有時候，她簡直覺得，她正在失去一位知心的朋友，得到的是一個了解和熟悉自己的上級。因此，她也再不像以前那樣，一點點事情都想找段超群商量了。
可是段超群今天的這封信，把向南正在淡漠下去的友情又重新勾起，而且濃墨潑筆，感人肺腑。段超群對于她們三個小
的友誼記憶得那麼多，那麼深！對于向南的
，感情就更深了。她寫道：
“我們三個人各有一個，但是我們又有一個共同的，文化上的，精神上的。她就是我們的向老師。”這段話使向南流了淚。
可是，段超群反對向南和余子期結合，信雖然寫得委婉，態度卻是明確而又堅決啊！段超群在信裏說：
“你的選擇使我吃驚。南丫頭啊！你有沒有從路線高度去想想你的選擇是否合適呢？你和余子期門當戶對嗎？我說的門，是階級；我說的戶，是路線。這些都是我們考慮一切問題的前提啊！你是否想過，在文化大革命以前，像余子期這樣的大人物，會愛上你這個小人物麼？可是今天，他卻愛上了（？）你。這種變化意味著什麼呢？是余子期的立場變了嗎？不，他沒有變，也不會變。變化的是你啊！小向，你是聰明的。你的頭腦的敏銳有時簡直叫我妒忌！可是今天怎麼糊塗起來了呢？是不是十八九世紀西方小說中的東西又沈渣泛起了？”
“南丫頭：一想到我和文弟都已經有了幸福的家庭，而你還是一只孤雁，我和單莊都是焦急不安的。但是爲了愛情而犧牲政治原則和前途，豈不更令人焦急不安嗎？十九世紀匈牙利詩人裴多菲的詩句‘生命誠可貴，愛情價更高。若爲自由故，二者皆可抛’，我們都是熟悉的。資産階級尚且如此，何況你我這樣
所培養的革命知識分子呢？一再教育我們爲了革命不惜犧牲自己一切的呀！”
“南丫頭：我知道，你是一個熱情的人。但是我更了解你是一個有犧牲精神的人。你是願意爲革命付出自己的一切的。你是可以接受我的意見的。對嗎，南丫頭？你的個人問題是應該解決了。必須解決了。而且，要解決也並不困難。只要你抛卻那些不切實際的幻想，在中
、在濱海，何愁找不到一個合意的愛人？在我和單莊所認識的人當中，就不乏政治可靠而又年輕有爲之士。實際上，我們已經看中了一個人，這個人，也許沒有你所喜歡的那種情調，但是政治上是可靠的，而且才幹過人。可是沒有想到，還沒等我們提出來，余子期已經捷足先登了。”
“好吧，忠言逆耳利于行。別生我的氣呀！我等著你的回音。”
這一大篇話語，真叫向南心亂如麻！她不同意超群的看法，但她又多麼想得到朋友的贊同和支持啊！她想，這都是因爲超群不了解子期的緣故。要是她也了解子期如何熱愛，熱愛革命，她就會改變看法的，一定會改變的，是的，怪我。怪我沒有事先和她說。我要找個機會和她談一談，詳詳細細談一談。
“老余，爲什麼在門口斯人獨徘徊啊？要不要我給你通風報信？”聽見一位女同志在門外的說話聲，向南才想起來，她和子期約好趁今天幹校放半天假，到海邊去看看。現在已經超過約定的時間半小時了。她連忙從
上爬起來，把超群的信裝進
袋裏，又拿起中午剛剛爲子期買來的椰子糖，匆匆忙忙下了。女幹部看見了，笑嘻嘻地說：“現在哪裏有花前月下呀！”向南紅紅臉說：“到海邊去看看海，你去嗎？一起去吧！”女幹部搖頭不疊：“我爲什麼要幹這種缺德事呢？快去吧！”向南便跟著余子期走了。後面有許多雙眼睛在注視著他們，但是，他們並沒有回頭看一看。
剛剛走出幹校，向南就把段超群的信塞到余子期手裏。他們約定，彼此之間不保守通信秘密。余子期一看是段超群的信，還沒看，就急著問：“說些什麼？”向南只是回答說：“你看看就知道了。”
余子期看得特別仔細，時時停下來問向南一些看不清楚的字句。看完了，他又從頭到尾看了一遍，然後把信疊好，裝進自己的口袋裏，一聲不響地繼續往前走。向南擔心地看看他，見他臉
呆板，好像生氣了，便
貼地說：“子期，你不要生氣！超群不了解你。我本來不想給你看的，可是又覺得不該瞞著你。我心裏也不好過呀！”說著，眼圈也紅了。余子期按按她的頭，笑笑說：“小鬼，真愛哭。走吧，回來再說，好不好？”
向南順從地跟在余子期後面，心裏一直忐忑不安，覺得傷害了余子斯的自尊心。從幹校到海邊足足有八裏路，中間又經過一段空曠的沼澤地。時令已經臨近初冬，到海邊去的人很稀少了，除了遠遠看見幾個放牛的孩子，幾乎看不到什麼人。這種空曠和寂靜，倒使他們自由一些。向南緊靠在余子期的身邊，拉著他的手，默默地走著。走過一段泥潭，余子期熱得滿身是汗，不得不
下毛來拿在手裏了。向南接過毛看看，已經破了。她笑笑說：“我這個人太笨了，到現在連件毛也不會打，還能總讓你穿破的嗎？這次休假回去，我學學吧！把這件拆掉！”余子期也笑笑說：“現在還能穿，你拆了，我就只能把毛線披挂在身上了。”向南出聲地笑了。她對他說：“有了動力，什麼也可以學會，你不信？”余子期看看她說：“是嗎？什麼時候能學會不哭呢？”向南難爲情地說：“我是不愛哭的，可是心裏一難過，就要流眼淚。”余子期握握她的手說：“走吧，走吧！”說了，又一聲不響地朝前走了。
“你累了嗎？”向南忍不住這樣的沈靜，便問他。
“有點累。”他簡單地回答。
“早知道路這麼難走，我也不鬧著要來了。”向南抱歉地說。
余子期知道，她心裏不安，就有意逗她說：“有你這樣的精神上的安慰，累死也心甘啊！”向南馬上露出了笑容說：“對了，我還有物質獎勵呢！你最愛吃的椰子糖，給！”她剝了一粒糖送進他嘴裏。走了幾步，又剝一粒送進他嘴裏。余子期突然站住了。他按住她的肩頭，深情地看著她，低聲地說：“小向啊！我發現，你十分溫柔！”向南不好意思低聲問：“今天才發現，是嗎？”余子期突然提高聲音說：“不！早就發現了！早就發現了……
詩人之死五、余子期夢見大海裂成了兩半未完，請進入下一小節繼續閱讀..