莫須有先生現在在金家寨小學做教師了。這個小學的校長一向在故鄉服務，高等師範出身，以前同莫須有先生見過面沒有談過話，那是莫須有先生在武昌做中學生時期，他則住高等師範。後來莫須有先生海內有名，他當然是知道的了，他知道莫須有先生是一位新文學家。在這回同莫須有先生認識了以後，他簡直忘記了莫須有先生是新文學家，他衷心佩服莫須有先生是好小學教師，在教學上真有效果。而使得他最感愉快，認爲自己用人得人，理由不是莫須有先生是好小學教師，是莫須有先生簡直不像新文學家！有一天他無意中同莫須有先生說明白了，他說道：
“我以前總以爲你是新文學家，其實並不然。”
他說話的神氣簡直自認爲莫須有先生的知己了，所以莫須有先生很不便表示意見，不能否認，亦不能承認，也只好自喜，喜于柳下惠之聖和而不同而已。余校長（校長姓余）之不喜歡新文學家——其實是不喜歡新文學，新文學家他在鄉間還沒有見過，無從不喜歡，在另一方面攻擊莫須有先生的那腐儒倒是不喜歡新文學家，因爲他認莫須有先生是新文學家，他與他有利害沖突，他以爲黃梅縣的青年不歸揚則歸墨，不從莫須有先生學白話文便從他讀袁了凡《綱鑒》了。腐儒不喜歡新文學家，但他這樣攻擊莫須有先生：“我並不是不懂新文學，故我攻擊他，冰心女士魯迅文章我都讀過，都是好的，但他能做什麼文章呢？”這個他字是莫須有先生的代詞。莫須有先生因此很動了公憤，他對于人無私怨，故是公憤。他以爲讀書人不應該這樣卑鄙，攻擊人不擇手段。老秀才而攻擊新文學可也，老秀才而說冰心女士魯迅文章都是好的，是迎合青年心理也。鄉間青年《魯迅文選》《冰心文選》人手一冊，都不知是那裏翻印的，也不知從那裏傳來的空氣，只知它同自來
筆一樣普遍，小學生也
前佩帶一支。總之新文學在鄉間有勢力了。夫新文學亦徒爲有勢力的文學而已耳，並不能令人心悅誠服，余校長無意間向莫須有先生說的話情見乎辭，他同莫須有先生已經很有私交，所以不打官腔，若打官腔則應恭維莫須有先生是新文學家也。若是新文學家，則彼此不能在學校共事，不能有交談之樂也。大約新文學家都不能深入民間，都擺架子。然而莫須有先生不能投朋友之所好，他是新文學家，因爲他觀察得余校長喜歡韓昌黎，新文學家即別無定義，如因反抗古文而便爲新文學家，則莫須有先生自認爲新文學家不諱。只要使得朋友知道韓昌黎不行便行了，不拒人于千裏之外，自己不鼓吹自己是新文學家亦可。所以當下莫須有先生不否認不承認該校長的話，只是覺得自己在鄉間很寂寞，同此人談談天也很快樂，自己亦不慾使人以不樂而已。慢慢地他說一句投機取巧的話：
“我生平很喜歡庾信。”
這一來表示他不是新文學家，因爲他喜歡用典故的六朝文章。這一來于他的新文學定義完全無損。因爲他認庾信的文學是新文學。而最要緊的，這一來他鄙棄韓昌黎，因爲他崇拜庾信。而余校長不因此不樂。此人的興趣頗廣，鮑照庾信《浒》《紅樓》都可以一讀，惟獨對于新文學，憑良心說，不懂得。
莫須有先生又說一句投機的話：
“我喜歡庾信是從喜歡莎士比亞來的，我覺得庾信詩賦的表現方法同莎士比亞戲劇的表現方法是一樣。”
余校長是武昌高等師範英文科出身，讀英文的總承認莎士比亞，故莫須有先生說此投機的話。然而莫須有先生連忙舉了許多例證，加以說明，弄得朋友將信將疑了。
“我是負責任的話，我的話一點也不錯，無論英
的莎士比亞，無論中的庾子山，詩人自己好比是春天，或者秋天，于是世界便是題材，好比是各樣花木，一碰到春天便開花了。所謂萬紫千紅總是春，或者一葉落知天下秋。我讀莎士比亞，讀庾子山，只認得一個詩人，
是這個詩人自己表現，不過莎士比亞是以故事人物來表現自己，中詩人則是以辭藻典故來表現自己，一個表現于生活，一個表現于意境。表現生活也好，表現意境也好，都可以說是用典故，因爲生活不是現實生活，意境不是當前意境，都是詩人的想象。只要看莎士比亞的戲劇都是舊材料的編造，便可以見我的話不錯。中詩人與英詩人不同，正如中畫與西洋畫不同。”
人家聽了他的話，雖然多不可解，但很爲他的說話之誠所感動了。天下事大約是應該抱著謙虛態度，新奇之論或者是切實之言了。于是他乘虛而入，一針見血攻擊韓昌黎：
“你想韓文裏有什麼呢？只是腔調而已。外文學裏有這樣的文章嗎？人家的文章裏都有材料。”
余校長不能答，他確實答不出韓文裏有什麼來。外文章裏，以余校長之所知，確實有材料。
“我知道你喜歡韓愈的《送董邵南序》，這真是古今的笑話，這怎能算是一篇文章呢？裏面沒有感情，沒有意思，只同唱舊戲一樣裝模作樣。我更舉一個例子你聽，王安石的《讀孟嘗君傳》，沒有感情，沒有意思，不能給讀者一點好，只叫人糊塗，叫人荒唐，叫人成爲白癡。
鳴狗盜之士本來是鳴狗盜之士，公子們家裏所養的正是這些食客，你爲什麼認著一個“士”字做文章呢？可見你完全不知道什麼叫做文章，你也不知道什麼叫做學問，你只是無病呻吟罷了。這樣的文章都是學司馬遷《史記》每篇傳記後面的那點兒小文章做的，須知司馬遷每每是言有盡而意無窮，寫完一篇傳記又再寫一點文章，只看《孔子世家贊》便可知道，這是第一篇佩服孔子的文章，寫得很別致，有感情，有意思，而且文
也是司馬遷創造的，正因爲他的心裏有文章。而韓愈王安石則是心裏沒有文章，學人家的形似搖頭唱催眠調而已。我的話一點也不錯。”
莫須有先生說完之後，他知道他的目的完全達到了，他覺得他勝任愉快。但事實上這樣的播種子一點效果也沒有，知之者不如好之者，好之者不如樂之者，余校長到底有余校長之樂，其樂尚不在乎韓文，凡屬抽象問題都與快樂無關，快樂還在乎貪瞋癡，有一天余校長當面向莫須有先生承認了，因爲莫須有先生這樣同他說：
“先生，我覺得你這個人甚寬容，方面也很廣，但我所說的話對于你一點好沒有，你別有所樂。”
“是呀！你以爲我所樂是什麼？我還是喜歡錢！可笑我一生也總沒有發財。”
言至此，說話人確是自恨沒有發財，莫須有先生很爲之同情了，然而莫須有先生說話的興會忽然中斷了。余校長又悔自己失言，一時便很懊喪，莫須有先生則……
莫須有先生傳莫須有先生教國語未完，請進入下一小節繼續閱讀..