暮春時節，熏風遍野。北河城裏柳絮紛飛如雪，鑽天楊已飒飒起一城的嫩綠，把這無河之城無花之城浸潤得清朗爽秀，自是別有一
翠微之氣淡淡地發散自古城的街巷院落。這是北河最好的季節。
北河的大街上自然是難覓花影。追著
流奔著現代化的街道兩旁聳起著一排排條條塊塊住宅樓，看似車
馬龍地繁華著，卻是毫無美感地排列而已。經過如此整齊劃一改造了的古街巷，古樹已砍光不知去向，或剩下一個個光禿禿的樹墩子，或植上一溜溜細細的小樹苗，倒像似剛剛修起的一條條新街或戰亂後恢複中的新舊間雜。這樣的街上是沒有春天的，更是難覓春光。永遠是光禿淒慘粗陋的破敗景象，一年四季一個模樣。永遠是更新的未直起腰杆那新的已成俗屋陋廈。
這些地方已經不是北河。
北河的春天似乎是在那些深深細細的胡同大雜院裏。盡管那些百年老屋已敗朽褪
，盡管那些大雜院堆垛著林立著透不過氣地擁擠著碎磚頭陋屋破棚子，那裏仍有百年的古樹，楊樹、槐樹、棗樹、桃樹、杏樹和丁香，都在頑強地抽技，泛出新綠。那裏的破牆根下堅韌不拔地鑽出一枝枝樹條子，碎磚縫兒裏隱隱地綠著一線線青草，雖然讓人踩得永遠出不了頭，卻依舊一日綠似一日，像一綠泉躥流其間。最叫這些灰蒙蒙大雜院生輝的應數那些豔麗的桃花 一場春雨灑過，桃樹老稈新技會泛起古銅的油光來，暗紅的光澤如同漆過的紅木家俱一般光亮可鑒。那綴滿一身的粉紅花朵
豔耀目，襯得一座座院子生機盎然，裏裏外外透著喜慶。誰家的桃樹枝子探出頭未亮在牆頭，半枝的花朵更是在牆縫中的綠草映襯下顯得美麗珍奇，像是誰
上去的假花枝子似的，著實愛人兒。
似乎這裏才是北河。這裏才有四季。
護城河黑糊糊地繞舊城牆淌過，可河坡上卻也是一片芳草妻妻，遠看那河邊綠柳白楊，也有綠煙霞蔚的景象。
就在古城牆下的河邊民居中，有一座頗爲雅靜的四合院。院中幾株紅桃白杏交相輝映，樹下一群孩子在做遊戲。
丟，丟，丟手絹兒，輕輕地放在小朋友的後邊，大家不要告訴他，快點快點捉住他，快點快點捉住他。
一對白發老人沐浴在陽光中，笑眯眯地看著孩子們。
大雁北飛，呼啦啦掠過古城牆。
老人和孩子都仰頭看那人字形的雁陣，看得出神。
“方爺爺，雁子幹嘛要往北飛？”一個小女孩問。
老頭兒眯著眼睛說：“北方有它們的家。”
“它們上南方去幹什麼？”
“南方也有它們的家。“他說。
“爺爺，您講的不是北河話，”小女孩說，“像電視上香港臺灣人講的話。”
“爺爺不是北河人，”老婆婆說，“他是打南邊兒過來的。”
“爺爺的家在哪兒？是香港臺灣 ”
“哦，比那還遠得多哩，越過大海，在離中
遠遠兒的島上。”老頭說。
“那就是外了，對 ”
“對，是外。”
“爺爺是外人？”
“不是，爺爺是中人。”
“我知道，”一個聰明的小男孩搶著說，“爺爺是住在外的中人，那叫華僑。”
“不對，”小女孩打斷他的話，“那叫臺灣同胞海外僑胞。”
“你真老外，那叫美華人！”又一個孩子顯得比誰都聰明。
“你沒看見電視上管外的中人叫美華人？那意思就是特別美的中人。”
“什麼呀，人家說的是住美的中人！叫美什麼華人來著。”女孩說。
老頭兒哈哈笑 老婆婆也笑得合不攏嘴。
“爺爺，告訴我，你是怎麼上了外的海島，又怎麼到北河來的？”女孩窮追不舍。
老頭兒擡頭望望院子南邊的古城牆，山一樣的城牆做了這四合院的一面牆。城牆上的磚頭一塊塊剝蝕了，坑坑窪窪如累累傷痕。依稀可見牆上用白灰塗寫的幾米見方的大字，那還是“文革”初期寫上去的吧——“三支兩軍萬”，“歲”字早就讓風雨沖刷幹淨 有鳥兒從破磚洞裏飛進飛出。城牆縫裏這裏那裏斜斜地挂著幾根樹枝子，在努著勁朝天上長，鮮綠鮮綠的在春風中搖曳。
“爺爺就是一粒樹籽兒，”他說起那個“兒”話音來仍然很不自然，說成“樹籽——兒”，“一陣風把我吹到南洋，我就在那——兒長成一棵椰子樹。又一陣風把我吹回祖，吹到北河這地方，我就像這一牆的樹枝——兒，有點——兒土，我就紮下了根——兒，歪歪扭扭地長成這個老樣——兒。”
小女孩讓他說得哧哧兒笑
老頭兒卻把自個兒說得淚光瑩瑩，噙在眼裏，挂在長長的睫毛上，珠兒一般透靈。
這時一雙大手從背後伸過來捂住老人的眼睛。
“難呀，這麼淘？”老頭兒問。
老婆婆笑著說：“你還猜木出來？還有誰敢這麼著？”
老頭兒擡手握住那雙手，渾身一顫，“是海子！”
“爹，你剛才的話聽著真像詩！”
“爹！噢，叔叔管他爸爸叫爹，說話像鄉下人！”孩子們叫著跑開
大家全笑
老頭兒這才發現方文海身後的來客。
“天啊，今——幾個什麼日子，你們全來我這幼兒園視察。
全是我的施主，有失遠迎。“
青木季子燦燦地笑著挽著李大明，向老人深深鞠一躬。“方老師這個小院兒真美，古牆、古屋，人面桃花。我要好好兒把它畫下來，回日本去准能得大獎。”
“哎呀，miss aoki，你這樣的大畫家來畫我的幼兒園，真叫老身榮幸。”
“方老師別客氣，”青木季子說，“您就叫我季子，或叫我的中名字秀珍吧。”
“那怎麼行，您是際友人嘛。”
“方老師，”大明說，“我這次是來辭行的，過幾天我去美斯坦福大學做博士後。”
“你都後幾回 ”老頭兒眯起眼睛，有點不快地問，“這些年了，你在中還沒安安生生呆上幾天呢。這回又去幾年？還回來不？”
“我有什麼辦法？一走就想回來，回來了又想走。反正外有的是地方請我去做博士後。”大明說不下去，哽咽住
“那中 ”老人氣急地問，“報上電視上，那麼些個博士後不是都回來幹得挺好。”
“方老師，”呂
說，“你就別說他了，他這人就這德
。他在哪兒也呆不住。”
“還有你，也招人煩，”老人沖呂說，“三十好幾了，沒個穩當勁兒。趕緊娶個媳婦兒，安安生生過過日子，行不介”這話說到點子上了，“劉芳笑嘻嘻地挽住呂，”我來拴住他。“
“你們倆？”
“對，”呂說，“找來找去，還是打小兒一塊兒長大的好，老有說不完的話。”
“真好！真好！”老婆婆用袖口沾沾眼淚說。
“不過，”劉芳說，“他把我拐跑了，我得跟他天南地北地去流
了，嫁狗隨狗 ”
“你們都走吧，我們陪方老師，”許鳴鳴滿面春風地說。“方老師，別管他們，他們就是腳野，可心裏總會想著咱們。反正根兒在北河，還愁見不著他們？”
老婆婆撫摸著鳴鳴的手說：“閨女，有三個月了 別怕，好好兒保養，生了，送我這兒來，我給你們看著，錯不 你們的孩子都送我這兒來，老方還能教他們說英語，上哪兒找這麼好的特級老師去？”
“我准往這兒送，”馮志永說，“趕都趕不走。當年我沒跟方老師學英文，我得讓我兒子好好兒跟方老師念書。”
“我這兒學費可要的高，”老人說，“你們雖說給我捐了錢辦幼兒園，可你們的孩子要進來，該交多少還得交多少，一分不能少。你得給我交日元。”他沖青木季子說。
“爹！”文海忙擋住他，小聲說：“你盡亂說，人家是豬熊太太，和大明只是lover 關系。”
大家全心照不宣地笑
一群鴿子從城牆上掠過，鴿哨清脆悅耳，直到看不見影兒了，余音仍在城牆頭上缭繞不去。
這是1992年的春天。
……《孽緣千裏》尾 聲 煙柳在線閱讀結束，下一章“跋 北河”更精彩的內容等著您..