天氣變化無常。一會兒是陽光明媚的晴日，溫度猛然上升，就好似初夏一般。一會兒又是雨天，冷得人們只好穿上外罩或者毛
。
但是，不論是雨天還是晴日，花匠店旁的獨立房屋的擋雨窗都不曾打開過。陽光、聲音都被遮隔在外面。達吉在這間昏暗的房屋裏已經與死神搏鬥了幾天。
盡管痛苦之極，但達吉的意識似乎仍是十分清楚。他那執著的視線不斷地追尋著房子。爲了達吉的這種目光，房子休息的時間變得更少了。
伸子和加奈子不忍心看著兩個人的可憐之狀，在屋子裏時總是輕輕地走路，小聲地說話。晚上她們也是老老實實地准時回來。達吉的病情時時發作，使她們也無法安心入睡。不過，達吉和房子的情況過于悲慘，而且十分緊迫，伸子他們也就顧不得自己的生活不便了。
“房子，讓我稍稍替替你吧。你也睡一會兒。你再這樣的話，也要病倒的。”
加奈子說。
“對啊。人的力量是有限的。讓加奈子替替你吧。”
伸子也附和著說。
“房子，看你那憔悴樣兒，瘦得光剩眼睛了。是不是吃不下東西？”
加奈子又道。
“不過……”
房子慾言又止。
“我……沒關系。”
她想說“死了也沒關系”，但“死了”二字卻沒說出口。房子的確是這樣想的。
達吉的病是因爲救助房子時所受的傷引起的。這使房子內心極度痛苦，同時也加深了她與達吉悲涼的愛情。當她看到在痛苦掙紮中仍然依賴著自己一人的達吉，心頭湧上一種如似母
又似
的感情。在她疲憊的腦海中，達吉和在她的看護下死去的幼小的弟弟重疊起來。望著達吉，房子仿佛看到了幼小的和男的幻影。她眼前一陣眩暈，達吉又好像變成了義三。房子的心跳個不停，久久難以平靜。
她心裏怦怦地直跳，就好像心裏放著一只小鳥。
房子不停地觸摸著病人的手腕。否則，她就會感到陣陣的不安。當達吉病情發作十分痛苦時，房子又振作起精神，撫摸著，按壓著達吉的身
。說是按壓，但是由于房子單力薄，在別人眼裏，她也不過是在抱著達吉，被*攣的達吉晃動著。
由于不斷地發作、*攣，達吉消瘦了許多。他頭發蓬亂，胡須也比平日長得快了不少。臉上顴骨顯得十分突出。
“我覺得經我看護的病人都會死的。”
房子離開達吉的身邊，請加奈子幫她梳理著頭發時，小聲地低語道。說著，眼眶裏淌出了淚
。
“小和那時就是……”
這一天從早晨起，病人顯得意外地安靜。達吉渾身是汗，睡得很熟。
房子松了一口氣。她一邊爲達吉擦臉，整理頭發，一邊道：
“看來，他有救了。”
忙完了，房子感到有些發困，打起瞌睡來。她弓著身子，頭埋在兩膝之間。加奈子扶著她，讓她躺在了榻榻米上。頃刻之間，房子便睡熟了，好像是什麼東西將她誘入了夢鄉。
在睡夢之中，房子仿佛看到了一個金
的圓在浮動，似達吉又似義三的黑影影影綽綽地出現在那裏。
有人輕輕地搖了搖房子。房子從夢中驚醒。
“啊。我，有人叫我？”
房子
口而出。此時，她發現屋裏情況非同尋常。她心裏猛然一驚。
醫生來了。達吉在痛苦地呻吟著。伸子側著臉，用力地按壓著達吉。
“對不起。”
房子慌忙走到近前，望了望達吉的神。
達吉臉部扭曲了。眼睛瞪得很大，眼球顯得十分呆滯。那奇異的*攣侵襲到他的全身。
醫生從
部拔出皮下注射的針，一點也沒壓底聲音，就說：
“心髒已完全萎縮了。”
房子想：這麼大聲音，病人會聽到的。
“今天一直沒有發作，我們還以爲他轉危爲安了呢。”
加奈子望著醫生的臉，說。
“他已經喪失意識了。他真能堅持啊……”
醫生平靜地說著，並爲病人號著脈。接著，他又爲達吉打了一針。當他准備拔針的時候，注射
的皮膚附著針也挑了起來。
加奈子她們明顯地感受到達吉的生命力已從內消失。
醫生又爲達吉數了數脈搏。過了一會兒，他把達吉的手輕輕放下，低聲道：“不行了。”
加奈子首先哽咽著不停地說：
“阿達，阿達。你太可憐啦，太可憐啦。”
原來打算只讓達吉在這裏住上兩三天，卻沒想到他卻死在這裏。這真是一個極大的負擔。加奈子她們在無意之中被卷入了那難以預測的命運之
中。
送走醫生，伸子打開擋雨窗。事隔幾日，明亮的日光又照射到這間屋裏。
“哪邊是北？”
“院子是向南的。這樣就成。”
加奈子答道。她們在講死者枕頭放置的方向。
達吉的耳朵上殘留著小小的傷口。就是它，奪走了達吉年輕的生命。死去的達吉面部很美，就像溫柔的“偶人”一樣。痛苦已不複存在了。
“對不起，對不起。”
房子把臉貼在達吉的臉上悲傷地說著。她似乎忘卻了伸子和加奈子的存在。
“是我讓你死的。是我……”
房子渾身發抖，感到十分恐懼。她覺得達吉的死因就在自己。
廊沿上照射著刺目的陽光。伸子把腳伸到廊沿上，深深地吸了口煙，又緩緩地吐了出來。
“阿達的母真是個薄情的女人。我給她去了電報。趁阿達有口氣，你來也好啊，可她呢……這女人有了男人就把孩子給忘了。”
“人死真夠難的。生下來倒不費勁。”
加奈子也不知是對還是對房子說道。
“這兩者，要說簡單也都簡單。”
伸子答道，“我可不想死。多沒意思啊。”
“人死了，是不是要給他擦幹淨，再給他穿上白的服？”
“對啊。可有的人就沒有這種福氣。至于阿達嘛，我們盡可能爲他做吧。加奈子，你去買花。現在沒有姜花吧？我挺喜歡那種花的。我去夜總會把阿達的朋友們找來。加奈子，走，咱們一塊走吧。”
“房子，你洗洗臉，換換服，把自己收拾得漂亮些。等人來了，看到阿達是在這麼漂亮的戀人相守之下死去的，阿達是會成佛的。那孩子也是喜歡修飾打扮的嘛。”
加奈子說。伸子也點點頭。
“對啊。房子也夠不幸的……不過，還是好好打扮一下好。”
加奈子她們離開後，房子突然離開了死者。
“真夠涼的，讓人受不了。”
擋雨窗全部打開了。院子裏充滿了白的光亮，令人目眩。
房子認爲達吉是能夠獲救的。所以在達吉與死神鬥爭的時刻，房子也在鬥爭。
達吉痛苦時的呻吟，扭動，房子還是可以忍受的。但是……
河邊小鎮的故事第十節未完，請進入下一小節繼續閱讀..