母
音子胳膊支在舊
車軸做的火盆沿上托腮沈思著，忽然，她猛省道：
“唉呀，壞了！今天是半天工作。”
于是，她扭動著胖大臃腫的身軀來到了廊下。
她打電話時的聲音，仿佛換了一個人似的，聽起來悅耳動聽。
“我是三浦。今天是星期天，我都給忘了！現在我就讓孩子過去，請多關照。三萬，我要三萬元。好，我叫她馬上去，勞您費心了。”
愛子扭頭對
說：
“阿榮，你出去的話，幫我留意一下高跟鞋的廣告。”
“……”
“聽說時裝設計師們招集了一批時裝模特，組織了一個名叫‘高跟鞋’的劇團。”
然而，阿榮對全然不睬。她把美麗的雙腳靠近吊鈎下的煤氣爐暖著。
從高高的天花板垂下的吊鈎上挂著一只洋鐵壺。
這是一種農家地爐，劈柴形陶罩的下面燃著煤氣。
粗厚的地爐一半平嵌入榻榻米①，另一半立在地板上，因爲房間的地板比榻榻米低一截兒。
①在厚厚的稻草墊表面縫上草席，然後再用花布將四邊包起來，這就是榻榻米。一般日式房間地上都鋪榻榻米。榻榻米的尺寸是固定的（191厘米×96厘米），日本房屋的面積常用榻榻米的數量來表示，其量詞爲“疊”。
用大車軸做的火盆遠離爐子，放在鋪著木地板的大屋子中間。火盆裝有支
兒，周圍擺著草編椅子，上面放著丹波木棉的坐墊。
年代久遠的鯉魚形木製吊鈎已變得油黑發亮，三浦商會②的客廳裏充滿了古樸厚重的氣氛，唯有吊鈎下阿榮那套著尼龍襪的雙腳顯得十分刺眼。
②這是一家批發商店。
半高的窗戶朝北，鑲的還是毛玻璃，窗外的鐵欄杆已是鏽迹斑斑。
屋裏白天也得點燈。燈傘亦是民間手工藝品，其形狀大如童傘，下面還套著紙罩使光線變得十分柔和。
愛子那豔麗的和服與吊盆內的鮮花爲房內增添了些許明快的
彩。
愛子隔著火盆與母相對而坐，大約十分鍾前，她曾對阿榮說：
“阿榮，給你介紹個對象怎麼樣？那人是我們事務所的，叫桂木。我想，小井大概也認識他。”
“我可沒聽說過這人。反正，我死也不會去相。”
“你怎麼又……”
“不用看我也知道，對方肯定說我好。”
愛子身後的漆櫃上立著一只木框，花盆就吊在木框裏。大船形的花盆內
滿了白百合和麝香豌豆花。
阿榮側身坐在榻榻米上。她的身後也有一個漆櫃，櫃子上鑲著鐵箍，看上去極爲結實。
“你趕緊走吧，都十二點多了！”母把裝著禮品的綢布包交給阿榮。阿榮正要往外走，母又叫住她說：
“銀行離這兒也不遠，你還拎什麼手提包？”
“女人嘛！”
“她總是那樣嗎？”愛子向母問道。
“差不多吧。她動不動就使
子，連著三四天什麼也不幹。”
“我還以爲我每次來她都看不順眼呢！”
“她跟你不一樣，脾氣壞……”
“我一回到這兒就覺得累得慌。”
“可不是……這些日子，我又犯神經痛了。”
母把腳伸向爐邊蹭了蹭。
“有時候也該讓阿榮擦擦浴盆沿兒了。我在的時候，那總是锃光瓦亮的。像現在這個髒樣子，身子還真下得去！”
她所指的是包在浴盆沿兒上的黃銅板。
浴室的門柱及玻璃門的底邊都包著黃銅板，但門柱也髒得成了黑柱子了。
“把小茶壺遞給我。”
“小茶壺嗎？”愛子從車軸沿兒上取下茶壺，然後站起身，“這榻榻米也夠髒的了！”
“你別那麼說。”
“
，你還護著她呀！”
愛子面對著地爐，坐在草編椅子上。她身穿一件繡著黃菊花的黑和服外套，那花瓣大得簡直不像是菊花。其豔麗頗似京都一帶藝妓們所穿的外套，爲古樸的老屋平添了一絲俏意。
母拿起仿古小茶壺向小茶碗內斟玉露①茶。
①一種高級綠茶。
她的頭發全攏在了後面，因此白發清晰可見。雖說她高大豐滿，但或因其動作笨拙而有些顯老，看上去像是年近半百的人。其實，滿打滿算她才四十四歲。
愛子對擺在自己面前的玉露茶無動于衷，
“你穿的那叫什麼呀，老裏老氣的！”
“是這個嗎？”母摸了摸外
的袖。這件服既不像和服外套也不像短大。
“我路過唐物街時，西田給了我這件服。”
“去那髒溝幹嗎？”
“不幹嗎。現在已沒什麼可幹的了。那兒有許多我從前的老相識，我尋思著看看她們熱火朝天地做買賣，心情也許會好一些。”
“不是生在東京，而且在東京上的女子學校嗎？用東京話說，這叫換換心情。”
“你
可愛挑眼了。我一說東京話，她就不理我。大阪的媳婦不說大阪話怎麼行？從這一件事就可以看出……我在你這個年齡的時候，已有兩個孩子了。你見了阿榮以後，不久就去世了。她說，又是個丫頭片子，不過這孩子倒是個美人坯子……”
阿榮要去的銀行與她家隔著五六條街，像今天這樣辦急事的時候，她一般都騎那輛花花綠綠的女式自行車去。
但是，由于出門時母和都給阿榮臉看，因此，腳穿藍翻毛高跟鞋的阿榮反而不緊不慢地沿著古老的大街向銀行走去。
她身穿一件淡藍的大，從領口可以窺見大的花襯裏，窄小的領口使她的脖子顯得很長。陽光灑在大街上，仿佛春天已經來臨。
阿榮是在這條大街上長大的，她不看就知道走過了哪家店鋪。這是大阪市中心經過戰火後僅存的一條街道，鱗次栉比的房屋依然保留著舊時批發商店街的風貌。
誠然，隨著世道的變遷，房屋內部的裝飾已不同往日，裏面亦換了新居民。
百年老店變成了飯館，有的門前還豎著新興宗教支部的大牌子。
阿榮的家也經曆了大風大
。三浦商會的全盛時期是戰後的昭和三十四年①。
①1955年。
作爲一家老店，父巧妙地利用戰後頒布的新商法，將經營範圍由原來的纖維製品擴展到棉花、繃帶及榻榻米草席、橡膠管等方面。總之，他幾乎無所不做。
他搶先買下了一座被燒毀的小樓，並加以改造裝修。頃刻間，他成了名人，不是作爲老三浦，而是作爲戰後的暴發戶。
“我得偷偷地瞧瞧正在睡覺的爸爸。”
父平時難得回家一次，因此，阿榮臨上學前這樣自言自語地說道。
“我已經好長時間沒見到爸爸了。昨天晚上他回來我都不知道！”
父在外面有女人，還有一個孩子——這間古風濃厚的客廳中的竊竊私語也傳入了阿榮的……
生爲女人喂，不好了未完，請進入下一小節繼續閱讀..