[續體驗第八章上一小節]你自己麼？在商量我們結婚儀式的甜點、
果時，爲了這個柚子，我們吵了一架，你都忘了嗎？”
鳥無力地搖了搖頭，然後，他漸漸逃離歇斯底裏式的妻子的眼睛，躲到妻子枕邊狹窄的角落裏，注視著仍在准備發送秘密信號的嶽母。鳥可憐兮兮地懇求嶽母援助。
“在食品店挑選果的時候，我覺得葡萄柚子什麼地方有些特別。而它怎麼特別，卻沒細想，就買了。這柚子怎麼
理呢？”
鳥是和火見子一塊走進食品店的。他所感覺到的柚子的特別之，無疑投下了火見子的影子。他想：從現在開始，我的生活細部裏，火見子的影子將越來越濃吧？
“屋裏只要有一個葡萄柚子，我就會對那味道焦躁不安呀。”妻子仍然緊追不舍，鳥惶恐地想，妻子是不是馬上就要嗅出火見子的影子了？
“那就把柚子送到護士們那兒去吧。”嶽母說著，向鳥發出了新的信號。陽光穿過窗外茂密的綠葉映了進來，嶽母深深凹陷的眼睛，瘦削的鼻梁兩側，都流動著綠
的光暈。終于，鳥讀懂子嶽母的信號，是讓他給護士送柚子回來的時候，在走廊裏等著。
“我去，護士室是在樓下吧？”
“外來患者候診室的旁邊就是。”嶽母凝視著鳥，說。鳥抱著裝柚子的紙袋走到昏淡的走廊。走著走著，柚子的味道散發了出來，鳥的
，臉，好像都染上了柚子香味的粒子。鳥想，肯定有一聞柚子味就上喘的家夥。隨後，他又想，躺在
上焦躁不安的妻子，眼圈染著綠暈，發送歌舞伎舞蹈似的信號的嶽母，還有正在考慮柚子和喘氣關系的自己，無論誰，大家做的事情都像在演戲。是在演戲，演戲。只有頭上長著瘤子，被用糖換走了牛
因而不斷衰弱下去的孩子不是演戲。即使如此，爲什麼不用白，而用糖呢？越不給牛，不就越滲透出往冒牌貨裏摻點什麼調料的卑鄙策略嗎？鳥把柚子口袋遞給閑班的護士，本想寒喧幾句，但像小學時代的口吃病又犯了似的，突然一句話也說不出來。鳥狼狽地沈默著，點了一下頭，便匆忙拔
往回返。身後響起了護士們響亮的笑聲。演戲，演戲。無論什麼，都像在演戲，都不是真的。這是爲什麼呢？鳥歪著頭，屏住呼吸，一步三階地往上走，通過嬰兒室時，他提醒自己留心不要向裏張望。嶽母拎著葯罐，在患者家屬和陪護人共同使用的炊事室前，非常昂揚地挺著上身，伫立著。鳥走近嶽母身旁，看到嶽母的眼睛四周綠葉返照的光暈已經褪去，代之而來的是一種極度的空虛感。鳥嚇了一跳，他感覺到，說嶽母昂然挺立，不如說是她身
的自然柔軟消失過程中的疲勞和絕望。鳥和嶽母一邊張望著對面僅距五米之遠的妻子病房的房門，一邊簡略地相互問答。當嶽母聽到鳥說孩子還沒死，便責怪說：“不能早點理嗎？要是她看到了孩子，非發瘋不可。”鳥被威嚇得默不做聲。
“要有
戚是醫生就方便了，可惜！”嶽母孤獨地歎息著說。
我們是賤民的同盟，是卑鄙的自我保護者同盟。鳥想。然而鳥擔心，在走廊兩側關閉著的一個個房門後，或許就立著默不出聲、把充滿好奇的耳朵貼在門上的患者。他一邊警戒著，一邊報告說：
“喂的牛量減少了，還用糖代替牛給他，主治醫生說，這幾天可能會有結果的。”
這時，鳥看到，環繞嶽母身四周瘴氣似的東西都消失了，灌滿了的葯罐像沈重的錘子挂在她的手臂上。嶽母慢慢點點頭，充滿睡意似的細聲說：“啊，是麼，是麼？”隨後又補充說：“一切結束以後，孩子的異常事件就只是我們兩人的秘密吧。”
“嗯。”鳥同意這一約定，他沒有說已經和嶽父講過了。“如果不這樣，她不會再生第二個的，鳥。”
鳥點頭贊同，但對嶽母生理反應似的排斥卻漸漸高漲了起來。嶽母走進炊事室，鳥獨自返回妻子的病房。這樣簡單的策略，妻子看不破嗎？所有的一切都像演戲，並且這是登場人物只會背誦欺瞞人的臺詞的戲。鳥想。
鳥走回妻子近前，妻子已經忘記了剛才圍繞柚子而發作的歇斯底裏，鳥在妻子邊坐下，妻子突然伸出手，充滿愛憐地摸著鳥的臉頰，說：“太憔悴了。”
“嗯嗯。”
“像
溝裏的耗子一樣寒碜呢，鳥。”妻子趁鳥不注意來了個突然襲擊，”像只鬼鬼祟祟想往洞裏跑的耗子呀，鳥。”
“是麼，我像個想逃跑的耗子麼？”鳥苦澀地說。“
擔心你是不是又開始喝上了，鳥。你那無休無止的喝法，白天晚上，喝起來沒完。”
鳥記起了自己整日整夜沈醉不醒的感覺：火燒火燎的腦袋，幹得冒煙的喉嚨，疼痛的胃，沈重的身，失去知覺的手指，酒精麻痹的大腦。那一連數周閉鎖在威士忌牆壁裏的地窯生活。
“如果你又開始喝上了，我們的孩子需要你的時候，你會醉得人事不醒的，鳥。”
“我，不再那樣沒完沒了地喝了。”鳥說。
確實，他曾連醉兩日，但終于未再求助酒精，就逃了出來。不過，如果沒有火見子幫助，那會怎樣呢？他難道能不重蹈複轍，再來一次一連幾十小時的黑暗痛苦的漂流嗎？因此，鳥既然不能說出火見子，就實在很難說服妻子和嶽母，讓她們相信他對酒的抵抗力。
“真的，我希望沒事呀，鳥。我有時這樣想，在非常關鍵的時候，你卻酪酊大醉，或者陷到奇怪的夢裏，真的像只鳥似的飄飄地飛了起來。”
“都結婚這麼久了，你還對自己的丈夫這樣不放心啊？”鳥像開玩笑似的切地說。但妻子並沒有上他的甜蜜圈套，反而這樣搖撼著鳥：
“你常常在夢裏用斯瓦希裏語喊著去非洲，對此我一直沈默，你確確實實是不想和自己的妻子、孩子一起生活呀，鳥。”鳥凝視著妻子放在他膝上的瘦削的左手，一言不發。然後，他像一個孩子，既承認自己淘氣，又試著對別人的批評進行無力的抗議，他說：
“你說是斯瓦希裏語，但究竟是什麼樣的斯瓦希裏語呢？”“不記得了，我當時也半睡半醒，並且我也不懂斯瓦希裏語。”
“那麼，你怎麼知道我喊出來的是斯瓦希裏語呢？”“你那像野獸叫聲一樣的語言，當然不可能是文明人的語言呀。”
鳥對妻子認定他的喊聲是斯瓦希裏語的誤解深感悲哀，他沈默不語。
“前天和昨天，說你住在了那邊的醫院裏，那時我就懷疑，你又酪酊大醉了，還是逃到什麼地方去了，反正是其中的一個吧，鳥。”
“我沒有想這類事情的空閑喲。”
“看，臉全紅了吧？”
“那是因爲生氣呀。”鳥激烈地說：“我爲什麼要往什麼地方逃呢，孩子剛剛出生的時候。”
“當你知道我……
體驗第八章未完，請進入下一小節繼續閱讀..