[續果戈裏作品集畫像上一小節]“就這樣吧，一幅畫就完事大吉！”
就這樣，恰爾特科夫完全意想不到地買了一幅舊畫，同時又暗自嘀咕著：“我幹嗎要買這畫呢？我要它又有什麼用？”可是，無法反悔了。他從口袋裏掏出20戈比，交給店主人，夾起那幅畫像走了出來。到了路上，他才想起那是他僅有的一點錢呢。他的思緒一下子變得
郁起來；懊惱和冷漠一時間交織在他的心頭。“真見鬼！這人世間真是糟透了！”——他懷著俄
人身陷窘境時常有的那種心境說道。他邁著快步，幾乎是無意識地走著，對周圍的一切都無動于衷。晚霞的夕照染紅了半邊的天際；朝西的幢幢樓房還沐浴在它的暖人的光照裏；而這時月亮的清冷的銀輝顯得越發分明了。房屋和行人的兩只腳投下的半透明的淡淡影子，就像長長的尾巴落在地面上。畫家仰望著那沈浸在透明、稀微、隱約的光照裏的天穹，漸漸看得出神了，幾乎是同時
口而出地說了兩句話：“多麼柔和的
調！”“真喪氣，活見鬼了！”然後，他把不斷地從胳膊下面滑出來的畫像夾緊些，加快了腳步。
他累得不行，渾身大汗，終于回到了瓦西裏島上第15道街的住
。沿著汙
橫流、盡是貓狗抓痕的樓梯，他吃力地、氣喘籲籲地向上走去。敲了一陣門，沒有一點回應：沒有人在家。他只好倚靠在窗口，打算耐心地等著，終于身後傳來了腳步聲，來了一個身穿藍襯衫的年輕人，那是他雇來的傭人、模特兒，兼做顔料研磨和擦地板的雜活，——每次擦過地板之後，那雙長統靴又立刻留下斑斑足印。年輕人名叫尼基塔，只要主人不在家，他就到大門外去消磨時光。因爲天黑了看不清的緣故，尼基塔費了好大的勁，老半天才把鑰匙
進鎖孔裏。房門終于打開了。恰爾特科夫跨進了冷得淪肌浃髓的前室，恰如畫家們常見的境那樣，雖然冷得難受卻並不介意。他沒有把外套交給尼基塔，便徑自走進自己的畫室，那是一間四四方方的、寬大而低矮的房間，窗戶上了凍，擺滿了各式各樣用過的畫具：一塊塊石膏製成的手臂、繃著畫布的畫框、沒有畫完的草圖、分別搭在椅子上的畫像
服。他疲憊不堪，下外套，心不在焉地把帶回來的畫像放在兩幅小油畫中間，然後躺倒在一張狹小的沙發上，如今已經說不上是一張蒙皮的沙發了，因爲曾經用來包皮的許多銅釘都已不起作用，釘歸釘，皮歸皮，尼基塔便把髒兮兮的襪子、襯衫和所有沒有洗過的物一古腦兒往裏塞。他坐了一會兒，又在這狹小的沙發上隨心所慾地躺了一陣子，最後要來蠟燭點燈。
“沒有蠟燭了，”尼基塔說。
“怎麼就沒有了？”
“可不，昨天就沒有了。”尼基塔又說。
畫家想起來了，真的昨天就用完了，便安靜下來，不再吭聲。他讓傭人幫著掉服，然後穿上那件又舊又破的家常罩衫。
“還有，房東來過了呢。”尼基塔說。
“唔，來討房錢麼？知道了。”畫家揮了揮手，說道。
“他還不是一個人來的呢，”尼基塔又說道。
“跟什麼人來的？”
“我不知道是什麼人……好像是個巡長。”
“巡長來幹什麼？”
“不知道來幹什麼；說是沒有付房租。”
“唔，那會有什麼事兒呢？”
“我不知道會有什麼事兒；他說，要是不想付房租，那就叫搬出去；他們兩人明天還要來呢。”
“讓他們來好了，”恰爾特科夫愁苦而冷漠地說道。一縷憂郁的心緒在心裏蔓延開來。
年輕的恰爾特科夫是一個才華橫溢、大有前途的畫家：他的畫筆不時地閃耀著火花和光芒，表現出觀察力、想像力和盡力接近自然的強烈的激情。“千萬注意，老弟，”教授不止一次地對他說過，“你有才華；你若是把它毀了，那真是罪過。但是你沒有耐
。一旦什麼事情把你迷住了，令你心馳神往了，——你就只顧做去，把別的事兒看得一錢不值，毫無用，甚至于不屑一顧。千萬注意啊，你可別成了一個迎合時尚的畫家。現在你的用就過于鮮豔奪目了。你的素描不大嚴謹，而有時則流于纖弱，線條模糊；你在追求一種時髦的用光，總想先聲奪人，引人注目。千萬注意啊，你恰好會流入一種英畫風之中。你可要小心啊；你開始向往上流社會了；我有時看見你的脖子上圍著時髦的圍巾；戴的帽子也挺講究的……這是很誘人的，可以爲了錢財去畫迎合時尚的畫，給人畫像。可是，這樣一來會毀了才華而中途夭折。你要有耐心。仔細琢磨每一件畫作，力戒矯情——讓別人去賺錢吧。
該是你的，也不會跑掉。”
教授的話多少是對的。的確，我們的這位畫家有時也想縱情作樂，穿戴一新，——總之，總想到顯示自己的青春年少。不過，盡管有這樣的想法，他還是能夠自我約束。有時他拿起畫筆，也會忘記一切，不得已扔下畫筆時就猶如被人打斷一場好夢似的。他的鑒賞力明顯地獲得增進。他還不懂得拉斐爾①全部深湛的功力，然而已經醉心于居多②的靈活而奔放的筆法，在提香③的肖像畫前流連忘返，對佛拉芒畫派贊不絕口。那籠罩古畫的暗淡的風貌，他還沒有全部神悟到；然而，他已從中領悟到某些東西，雖然他內心裏難以苟同教授的看法，認爲古代的大師是我們望塵莫及的；他甚至認爲，19世紀在某些方面已經大大地超越他們，而摹寫自然如今已經變得更爲鮮明、生動、逼真；總之，他這時的所思所想如同心有所得而躊躇滿志的青年人一樣。有時他也感到懊喪，因爲他看到外來的畫家，一個法人或者德人，甚至根本不是有天賦的畫家，只憑熟練的畫法、靈活的筆法和鮮亮的彩，便一鳴驚人，轉眼之間攢下大筆的錢財。每當他廢寢忘餐，忘掉整個世界的存在，專心作畫的時候，他不會有這些雜念，可是一旦手頭拮據，無錢買畫筆和顔料，或者難纏的房東一天十次上門來催討房租的時候，他就心
難平。這時，他那饑渴難挨的想象中就會浮現出有錢的畫家的令人豔羨的命運；這時他的腦海裏甚至會閃過俄人常有的念頭：豁出去了，來個借酒澆愁，自暴自棄。眼下他幾乎就在這種心境之中。
①拉斐爾（1483—1520）意大利文藝複興時期的著名畫家和建築師。
②居多（1575—1642）意大利著名畫家。
③提香（1477或1489—1576）意大利文藝複興時期著名畫家，威尼斯畫派代表人物。
“不錯！得要忍耐，得要忍耐！”他惱怒地說。“人的忍耐總有個限度。得要忍耐！可是，我明天哪有錢吃飯？沒有人借錢給我。我要是把所有的油畫和素描拿去出售，也不過賣20……
果戈裏作品集畫像未完，請進入下一小節繼續閱讀..