溫斯頓夢見他的母
。
他想，他母失蹤的時候他大概是十歲，或者十一歲。
她是個
格高大健美，但是沈默寡言的婦女，動作緩慢，一頭濃密的金發。至于他的父，他的記憶更淡薄了，只模糊地記得是個瘦瘦黑黑的人，總是穿著一身整齊深
的
服(溫斯頓格外記得他父鞋跟特別薄)，戴一副眼鏡。他們兩人顯然一定是在五十年代第一批大清洗的時候繪吞噬掉的。
現在他母坐在他下面很深的一個地方，懷裏抱著他的
。他一點也記不得他的了，只記得她是個纖弱的小嬰孩，有一雙留心注意的大眼睛，總是一聲不響。她們兩人都擡頭看著他。她們是在下面地下的一個地方——比如說在一個井底裏，或者在一個很深很深的墳墓裏——但是這個地方雖然在他下面很深的地方，卻還在下沈。她們是在一艘沈船的客廳裏，通過越來越發黑的海
擡頭看著他。客廳裏仍有些空氣，她們仍舊能看見他，他也仍舊能看見她們，但是她們一直在往下沈，下沈到綠的海中，再過一會兒就會把她們永遠淹沒不見了。他在光亮和空氣中，她們卻被吸下去死掉，她們所以在下面是因爲(because)他在上面。他知道這個原因，她們也知道這個原因，他可以從她們的臉上看到她們是知道的。她們的臉上或心裏都沒有責備的意思，只是知道，爲了使他能夠活下去，她們必須死去，而這就是事情的不可避免的規律。
他記不得發生了什麼，但是他在夢中知道，在一定意義上來說，他的母和爲了他犧牲了自己的
命。這是這樣一種夢，它保持了夢境的特點，但也是一個人的精神生活的繼續，在這樣的夢中，你碰到的一些事實和念頭，醒來時仍覺得新鮮、有價值。現在溫斯頓突然想起，快三十年以前他母的死是那麼悲慘可哀，這樣的死法如今已不再可能了。他認爲，悲劇是屬于古代的事，是屬于仍舊有私生活、愛情和友誼的時代的事，在那個時代裏，一家人都相互支援，不用問個爲什麼。他對母的記憶使他感到心痛難受，因爲她爲愛他而死去，而他當時卻年幼、自私，不知怎樣用愛來報答，因爲不知怎麼樣——他不記得具情況了——她爲了一種內心的、不可改變的忠貞概念而犧牲了自己。他明白，這樣的事情今天不會發生了。今天有的是恐懼、仇恨、痛苦，卻沒有感情的尊嚴，沒有深切的或複雜的悲痛。所有這一切，他似乎從他母和的大眼睛中看到了，她們從綠的深中擡頭向他看望，已經有幾百尋深了，卻還在往下沈。
突然他站在一條短短的松軟的草地上，那是個夏天的黃昏，西斜的陽光把地上染成一片金黃。他這時看到的景時常在他的夢境中出現，因此一直沒有充分把握，在實際世界中有沒有見過。他醒來的時候想到這個地方時就叫它黃金鄉。這是一片古老的、被兔子啃掉的草地，中間有一條足迹踩踏出來的小徑，到
有田鼠打的洞。在草地那邊的灌木叢中，榆樹枝在微風中輕輕搖晃，簇簇樹葉微微顫動，好象女人的頭發一樣。手邊近，雖然沒有看見，卻有一條清澈的緩慢的溪流，有小鯉魚在柳樹下的潭中遊弋。
那個黑發姑娘從田野那頭向他走來，她好象一下子就
掉了服，不屑地把它們扔在一邊。她的身白皙光滑，但引不起他的慾；說真的，他看也不看她。這個時候他壓倒的感情是欽佩她扔掉服的姿態。她用這種優雅的、毫不在乎的姿態，似乎把整個文化，整個思想製度都消滅掉了，好象老大哥、
、思想警察可以這麼胳膊一揮就一掃而空似的。這個姿態也是屬于古代的。溫斯頓嘴
上挂著“莎士比亞”這個名字醒了過來。
原來這時電幕上發出一陣刺耳的笛子聲，單調地持續了約三十秒鍾。時間是七點十五分，是辦公室工作人員起
的時候。溫斯頓勉強起了——全身赤躶，因爲外圍員一年只有三千張布票，而一套睡褲卻要六百張——從椅子上拎過一件發黃的汗背心和一條短褲叉。
在三分鍾內就要開始。這時他忽然劇烈地咳嗽起來，他每次醒來幾乎總是要咳嗽大發作的，咳得他伸不直腰，一直咳得把肺腔都咳清了，在上躺了一會兒，深深地喘幾口氣以後，才能恢複呼吸。這時他咳得青筋畢露，靜脈曲張的地方又癢了起來。
“三十歲到四十歲的一組！”一個刺耳的女人聲音叫道。
“三十歲到四十歲的一組！請你們站好。三十歲到四十歲的！”
溫斯頓連忙跳到電幕前站好，電幕上出現了一個年輕婦女的形象，雖然骨瘦如柴，可是肌肉發達，她穿著一身運動褲和球鞋。
“屈伸胳膊！”她叫道。“跟著我一起做。一、二、三、四！
一、二、三、四！同志們，拿出精神來！一、二、三、四！
一、二、三、四！……”
咳嗽發作所引起的肺部劇痛還沒有驅散溫斯頓的夢境在他心中留下的印象，有節奏的動作卻反而有點恢複了這種印象。他一邊機械地把胳膊一屈一伸，臉上挂著做時所必須挂著的高興笑容，一邊拼命回想他幼年時代的模糊記憶。這很困難。五十年代初期以前的事，一切都淡薄了。沒有具的紀錄可以參考，甚至你自己生平的輪廓也模糊不清了。你記得重大的事件，但這種事件很可能根本沒有發生過，你記得有些事件的詳情細節，卻不能重新會到當時的氣氛。還有一些很長的空白時期，你記不起發生了什麼。當時什麼情況都與現在不同。甚至
家的名字、地圖上的形狀都與現在不同。例如，一號空降場當時並不叫這個名字：當時他叫英格蘭，或者不列顛，不過倫敦則一直叫倫敦，這一點他相當有把握的。
溫斯頓不能肯定地記得有什麼時候他們家不是在打仗的，不過很明顯，在他的童年時代曾經有一個相當長的和平時期，因爲他有一個早期的記憶是：有一次發生空襲似乎叫大家都吃了一驚。也許那就是原子彈扔在科爾徹斯特那一次。空襲本身，他已記不得了，可是他確記得他的父抓住他自己的手，一起急急忙忙往下走，往下走，繞著他腳底下的那條螺旋形扶梯到地底下去，一直走到他雙
酸軟，開始哭鬧，他們才停下來休息。他的母象夢遊一般行動遲緩，遠遠地跟在後面。她抱著他的小——也很可能抱的是幾條毯子；因爲他記不清那時他的生下來了沒有。最後他們到了一個人聲喧嘩、擁擠不堪的地方，原來是個地鐵車站。
在石板鋪的地上到都坐滿了人，雙層鐵鋪上也坐滿了人，一個高過一個。溫斯頓和他的父母在地上找到了一個地方，在他們近旁有一個老頭兒和老太太並肩坐……
1984第三節未完，請進入下一小節繼續閱讀..