[續鏡子裏的陌生人第一部分上一小節]。那副冷臉子,那雙明亮的龍膽的藍眼晴,酷似他的母
。托比很崇拜他的母
,一切都聽憑她的意旨。他很願意讓他
把他抱起來,抱在她那又粗又軟的大
上,好讓他把頭深深地紮在她的懷裏。但是,弗莉達可沒有功夫幹這些事,她在爲這個家庭紡生活而忙碌。她很愛小托比,她下決心決不讓他長大後象他父
那樣軟弱無能。不論托比作什麼,弗莉達都要求他做得十全十美。托比開始上學了,她監督他的家庭作業,如果有的作業他不會作,她就鼓勵他,“來,孩子,好好幹!”她會站在他跟前,直到他解決了這個問題。弗莉達越是對孩子要求嚴格,孩子就越是愛弗莉達。如果托比辦了什麼事使她不高興,那他就會很害怕。她的責罰很及時,而表揚則來得較慢。但她感到這完全是爲了托比好。從最初把孩子抱在懷裏時起,弗莉達就意識到,總有一天這個孩子會成爲一位著名的要人的。盡管她並不知道怎樣成爲或什麼時候能成爲。
但她知道一定會這樣,就象上帝在她身邊小聲告訴了她似的。在她的兒子年紀尚小,聽不明白她所說的意思時,弗莉達就告訴他,他是個了不起的人,而且不停地這樣對他說。因此,托比長起來後,就知道他一定會出名。雖然並不知道怎樣出名和爲什麼出名。但他知道,他的母是從來不會錯的,當他坐在那間六廚房裏作他的作業,他的母
站在那個老式大火爐旁炒菜的時候,托比感到這是他是幸福的時刻了。母
會燒出噴香的濃黑豆湯,湯裏有整根的豬、牛肉合製的香腸,還會烤出周圍有酥松的棕
花邊的馬鈴薯餅。有時她還會站在廚房中間那張切菜案子旁邊,用她那雙粗大有力的手和面,然後在面團上撒一些細粉,魔術般地把面團做成令人饞涎慾滴的梅子餅或林檎餅。托比常常走到他母
身旁,雙手摟住她那碩大的身軀,他的臉只能及到她的腰部。在廚房的氣味中總能聞到她身上那種女人所特有的刺鼻的麝香味,這時一種自發的
感會攪亂他的心。每當這個時刻,托比就會十分高興地依偎在她的身上。在他一生的其余時間裏,只要聞到
油炒新鮮菜果的氣味,他總會回想起他母
那生動的形影。
在托比十二歲時,有一天下午,隔壁一位饒女人杜爾金太太,來拜訪他們。杜爾金太太長了一張瘦馬臉,黑
的眼睛咄咄逼人,一張嘴從來不停地說。這位鄰居走了之後,托比模仿起她的動作,這使他母
大笑不止。在托比看來,他似乎第一次聽見他母
的大笑聲。從那以後,托比總是設法使他的母
愉快。他模仿來肉鋪買肉的顧客以及一些老師和同學的怪樣子,于是他的母
就會大笑。
托比終于找到了一個辦法,贏得了他母的贊許了。
他爭取消一出學校戲,叫《不欠賬的大衛》。大家讓托比扮演主角。首演的那天晚上,他的母坐在前排座位上,爲她的兒子的成功演出叫好。就在這個時刻,弗莉達知道上帝的許諾將怎樣成爲現實了。
這是二十世紀三十年代的初期。大蕭條剛剛開始。全影、劇院千方百計地設法招攬顧客。爲了使劇場、影院的空座位坐滿觀衆,他們開設音樂餐廳,開設疊紙牌和排五點的夜間賭場,並舉辦舞會,舞會上人們可以隨著樂隊的伴奏而歌唱。
有時候,他們還舉辦業余比賽。弗莉達仔細閱讀報紙上有關戲劇的欄目,了解競賽究竟在什麼地方舉行。然後,她就會領著托比前往那裏。她坐在觀衆席上,觀看托比如何模仿艾爾·約爾森、詹姆斯·卡格尼以及艾迪·坎托爾等人,並且大聲嚷嚷著:“我的天哪!多麼有才幹的孩子!”
托比幾乎每次都贏得頭獎。
他已長高了一點,但仍然很瘦。他是一個誠懇、正直的孩子;天真無邪的臉上,長著一雙明亮的眼睛。每個人只要一看到他,立刻就會想到“純真”二字。人們看到托比,就想羽雙手擁抱一下他,保護他不受生活中的折磨。
他們喜歡他。當他在舞臺上表演時,他們拼命爲他叫好。托比第一次明白,命中注定他要成爲什麼樣的人了,他要成爲一位明星。這首先是爲了他的母,其次才是爲了上帝。
托比的本能,在他十五歲時開始萌發了。他會在洗澡間裏手婬,在洗澡間裏他可以放心地幹這事。但是,那還不夠,他決定,他得找一個姑娘。
一天晚上,托比一個同班同學的已婚,在托比去給他母
辦事時,用車子把托比送回家。這個女子叫克拉拉·康諾爾斯。她是一個美麗的白膚金發碧眼的女子,
脯很高。托出在她身上初次
驗到了
的愉快。
托比的同班同學中,有的是足球運動員,有的長的比他好看,有的很有錢——但是他們交女友都不成功。唯獨托比成功。他是那些姑娘們所見到的人中最有趣、最聰明的男人。姑娘們望著他那張天真的面孔和那雙渴望的眼睛,就壓根說不出一個“不”字。
托比十八歲上高中的時候,有一天他被叫到校長辦公室。托比的母也在那裏,臉上帶著一副冷冷的表情。屋裏還有一個哭哭啼啼的十六歲的天主教的小姑娘,名叫艾林·海尼甘。還有這個姑娘的父
,一位身穿製服的警官。托比剛一走進屋,就明白他惹了大麻煩。
“我直截了當地告訴你吧,托比,”校長說,“艾林,懷孕了,她說,你是她的孩子的父。你同她發生關系了嗎?”托比的嘴巴突然幹澀了。他能想到的只是艾林當時曾多麼興奮,多麼貪歡,而現在卻成了這副模樣。
“回答校長吧,你這個小狗娘養的!”艾林的父咆哮地說,“你接觸過我的女兒嗎?”托比偷偷地看了他母
一眼。她坐在那裏
眼看著他名譽掃地,這是他最感狼狽的事。是他丟了他母
的臉,使她受辱。她將會因爲他的過失而遭人憎恨。托比下定決心:如果上帝能創造奇迹,幫助他度過這一難關,那麼他難關,那麼他發誓,今生這一輩子再房不接觸其他女孩子了。他將徑直去找外科醫生作閹割術,以便對
慾一事壓根兒就不想了,而且,……
“托比……”他說道,聲音嚴肅而又冷酷。“你和這個女孩子睡覺了嗎?”托比忍氣吞聲,深深吸了一口氣,然後嘟嚷著說,“睡了,
。”“那麼,你要和她結婚,”她聲音中帶有一種不容爭辯的口氣。她看了看那個正在哭泣、眼都哭腫了的女孩子。“你是這樣想的嗎?”“是的,”艾林哭喊著說。“我愛托比。”她轉向托比,“他們非讓我說不可。我不願意把你的名字告訴他們。”女孩的父
、那位警官當著屋裏的人宣稱,“我的女兒只有十六歲,按照法律這是強
。可以把他送進監獄,讓他一輩子待在監獄裏。可是,如果他要和我女兒結婚的……
鏡子裏的陌生人第一部分未完,請進入下一小節繼續閱讀..