我們有時不和，這沒關系。不應該害怕有不同的意見。因爲這不會造成任何傷害。你有東西要教我，我也有東西要教你。你應該告訴我你對我的工作有什麼意見，因爲你已經參加得越來越多，越來越好。你也應該告訴我你的懷疑、恐懼、期望和夢想。我不會告訴你我的這些。我已經沒有了。
很少人能給我別人所不能給我的東西，你是其中之一。我需要你就像我需要陽光一樣。從此以後，你和我的研究、我寫的文章一樣，是我活著的證明之一。最迫切、最需要的證明。但願些不懂的人能夠沈默。但願那些懂的人……
康貝讀著皮埃爾的這些未寫完的文字。激動萬分，眼睛模糊了。這些文字夾雜在塗塗改改的筆記中，不是私人信件，而是他留在房間裏的旅行箱中的分類卡片。他從宗主
旅行到這個小島，只帶了一件行李。他一到，就把箱裏的大部分東西都分掉了：不適合當地習俗的
服，多余的小玩意兒。他留下了詩集、個人資料、信件、照片和他在考古生涯中要用的測量儀器和光學儀器。
在朱莉的推薦下，他讓一個裁縫做了兩條寬大的長褲，幾件淺黃
的棉布茄克衫，那是陽光不喜歡的顔。他天天戴的那頂草帽是園丁送的。作爲回贈，他把自己的金表送給了園丁：自從他學會根據日軌看時間以後，他就不需要手表了。如果天
，時間的早晚對他來說就不重要了。
康貝又把那些文字讀了一遍，字裏行間哀傷的柔情使他大爲震驚：皮埃爾對大家，尤其是對自己周圍的人十分謹慎，不可能如此動情，尤其是通過文字表達出來，這是一種無目的的寫作練習？抑或是他偷偷在寫的某個故事中的幾行？康貝把那頁紙放在他要
理的那堆文件上，沒有等皮埃爾。皮埃爾天天睡午覺，以彌補長期的失眠。他去工地幹活了。雨季拖延了進度。
他所挖的那個洞穴已在丘陵腰部凹進去，對住在森林中的人來說，那是個好住。晚上幹了壞事以後，他們便在洞裏休息。這個洞避風，猛烈的寒風吹不著，但面臨著泥石流的威脅。這個洞被一代代的土著占據，最近的那些土著有意亂七八糟地種了一些柚木，遮住了通道。他們用柚木的葉汁來染服。低矮的芒果樹和挂著串串花朵的金合歡猶如一道厚厚的帷幕，堵住了入口。在進去之前，皮埃爾和康貝得低聲地叫暗號。那是齊娅教他們的，可以免遭不見身影而又隨心所慾的主人們的傷害。經過受騙上當，他們已成了有效的防盜者。
勒貝爾對發掘工作抱著懷疑、嘲笑和冷漠的態度。然而，他又要求所有的發現都必須定時向他彙報。康貝每天造表，每月一次提交給政府一份。勒貝爾真的看得懂嗎？當他突然到訪工地時，他從來不提此事。他以爲通過這種不明不白的手段控製了皮埃爾，而皮埃爾則讓他根本無法查出他所造清單的真實
和准確，他樂于保持這種虛幻。
天很亮，沒有雲。一
濃霧減低了熱度，但讓人感到更加難受。康貝從來不注意防曬，他在洞外繼續清理一尊破碎的小雕像。皮埃爾已把雕像的大部分都修複了：猛獸的腳，馬的大
，男人的器官，女人的上半身，光滑而年輕的腦袋戴著帽子，猶如一個出征的王。這個謎一般的兩人缺了下巴和嘴
。康貝用牙刷和畫筆（皮埃爾只允許他用這些工具）仔細地刷著，一厘米一厘米地使雕像整個露出。他吹掉灰塵，就像吹著孩子的眼皮，輕輕把他喚醒一樣。他用手指抓起殘片，放在凳子上：看到自己剛剛發掘出來的美麗的微笑，他不禁露出了笑容，但也感到不安，就像目睹人或動物的出生而感到不安一樣。他離開自己的寶貝，靠在一棵槟榔樹上。槟榔樹的樹冠布滿了漿果，上面滿是無尾的老鼠。他閉上眼睛，想象著那令人贊歎的寂靜和他主人皮埃爾難以察覺而又強烈的感情。他聽見皮埃爾來了。
那只大冠鵑從一棵金鳳花的樹梢仔細觀察著森林。樹木燦爛的花朵藏起了它，遮住了偷獵者的視線。爲了不傷羽毛，偷獵者用弓射鳥。大冠鵑望著一只鹞在天上飛翔；盯著一只被幹枯的蘆葦纏住身子的珠
；看到一只鹈鹕因自己的雛鳥吱吱喳喳叫著沒能逃走，被一條巨蜥撕得粉碎；目睹綠的猴子在被揚子鳄侵入的多澇的窪地邊玩危險的遊戲，它們因自己機靈而蔑視揚子鳄。但一只笨拙的猴子慘叫起來，提醒不安但頑強的猴群，萬事有度。
這只以植物爲食的大冠鵑，見證了沒完沒了、無不在的屠殺，但沒有參與。它是林中之王，獨自控製著這座森林。它煩悶得麻木不仁。它尖叫著，表示自己的不滿，在樹冠上空飛行、盤旋，停在一棵吉貝的主枝上，用自己黃的勾喙啄著毛茸茸的果實。
當它獨時，它當然是孤獨的。那時這只失眠的大冠鵑便日夜觀察著這個紛亂的世界。當它忍不住時，它便低沈地叫著，表達自己古怪的哀傷。于是那些引它生氣的動物飛禽便不安起來，其他動物和飛禽則和它一道悲傷。
熱風從打開的窗口吹進房間，把紗窗簾吹得脹鼓鼓的，似波
起伏，就像一個婬蕩的舞女揮舞著手臂。朱莉·克恩習慣地抽起一支園丁用種在暖房裏的煙葉卷的香煙。煙葉是放在家中閣樓上晾幹的。未經允許，誰也不准上閣樓。她翻開一個記錄本，放在膝蓋上。本子上的字小得她費了好大的勁才認得出來。那是她在考古學院聽皮埃爾·多斯講課時所作的筆記。父
的猝死使她決定離開小島，遠離那些人。他們的目光使她的悲傷更加持久。“我必須忘掉一些情景，用別的東西來取而代之。”她曾這樣對齊娅說。“就像對男人一樣，”
笑著議論道。朱莉的遠離使非常失望。
朱莉在宗主逗留期間，曾是皮埃爾·多斯最用功的學生，也是他最喜歡的學生。她第一次進入圖書館那天，皮埃爾就注意到她了。她身材苗條，膚偏深，步伐矯健；瘦瘦的臉，黑黑的眼睛，薄而豐滿的嘴，簡直是“埃及美人”的化身。“埃及美人”是某學者在一個冒險家進行軍事行動期間所塑造的形象。朱莉翻書的動作靈巧而堅決。以避免過分謹慎可能造成的遺憾。她讀書甚多，對身邊的人相當陌生，然而並不蔑視他們。她的背挺得筆直，頭微傾，寫字的左手十分精巧，靈活的右手絞著自己的一束直硬的頭發。她耳朵的輪廓十分清晰，嘴
潤而富有光澤……那天，皮埃爾冒著讓人討厭的危險，看著朱莉，就像夏日的夜晚，他凝視著天空，想發現只有仔細觀察才能慢慢發現的一顆難以看到的星星。這種謹慎然而執著的好奇使朱莉突然向他扭過頭來。她把鋼筆和本子放進包裏，還掉書，既沒有跟誰打招呼，也沒有打擾任何人，……
赤道悲鳥第二章未完，請進入下一小節繼續閱讀..