[續靈魂的城堡——理解卡夫卡城堡的意志上一小節]人不應該有非分之想，只應該老老實實地工作。巴納巴斯想證實自己信使身分的想法正是一種最要不得的非分之想。奧爾伽的分析正是對城堡意志的分析。但是城堡真的禁止非分之想嗎？爲什麼巴納巴斯只要工作起來就會進入非分之想的怪圈呢？原來城堡只是要折磨他；而按城堡的預先設定，信使這項工作本身就是一項想入非非的工作。這項工作與城堡的接觸太直接了。那辦公室裏莊嚴神秘的氛圍，那新鮮的、不可思議的信息傳遞方式，怎能不讓他自慚形穢，轉而企圖以他的身分來作爲精神的支撐呢？而身分，除了他與官員打交道的形式，他手上信件的重要
，又還能從哪裏
現呢？這也是城堡給予巴納巴斯的唯一的權利，即幻想的權利。而折磨他最厲害的又是虛幻感；爲了戰勝虛幻感，他唯一的武器又只能是加倍的幻想。然而人的幻想的力量是多麼的了不起啊！它不僅支撐了巴納巴斯的精神，使他沒有消沈，也支撐了他一家人。正是有了這種權利，巴納巴斯才沒有變成影子，才實實在在地奔忙在求生的道路上的吧。
驗到的城堡意志 奧爾咖一家人落入絕境求生的
境是一個漫長的過程。城堡在這個過程中讓這個倔強的家庭展示了靈魂的最深的苦難可以達到何種程度，而人在這種觸目驚心的苦難中又能幹些什麼。我們跟隨奧爾枷的敘述往前，感到城堡那淩厲的、緊逼不放的作風，那看似冷漠、實則將激情發揮到了極致的、差不多是有點虐待狂的感知方式。城堡要對奧爾伽一家人幹什麼？它要他們死，但又不是真的死，而是在死的氛圍中生，在漆黑一團中自己造出光。
首先死去的是阿瑪麗妞。索蒂尼在那封信的末尾通問了她那個人類的永恒的問題之後，姑娘便以她勇敢的氣魄和深沈的情感選擇了一條比弗麗達等人更爲艱難得多的道路——用拒絕愛來愛。這樣的愛是永遠的沈默，差不多等于無。她爲什麼作這樣的選擇？因爲心氣高，因爲意志強。這一來的後果不光是她本人世俗情感的死亡，還造成了整個家庭的巨大災難。城堡開始了對這一家人的剝奪，或者說這一家人在城堡的威懾之下開始自己剝奪自己。那位老父
，將自己家裏的財産全部花光了用來賄賂城堡，最後連健康也失去了。于是他成了自由人。自由人能幹什麼？自由人可以自己設定目標來生活。老人做出了示範，不斷地無中生有，不斷地造出光來照亮他們
暗的小屋。若不是落到這種地步，又怎能會到絕境逢生的喜悅？由于缺少上帝，老人自己就成了上帝。理解了老人，也就理解了他爲什麼會有這樣三個倔強的兒女。這位老人本就知道背棄了城堡就要遭天罰，並且坦然地承受了命運。他采用的方式是最黑暗的忏悔——既無對象，也不知具罪行的忏悔。這種忏悔深如無底洞。但是還不行，他還得自覺地去找對象，找罪行，一刻都不停止！他找了又找，直到他和母兩人癱倒在城堡大門口的石頭上，再也不能動彈。奧爾伽也是死而複活的典型例子，是黑暗中的造光能手。在她這裏，永遠是天無絕人之路，永遠有不抱希望的希望。她不但自己承擔苦難，還將弟弟造就成一個信使。她的能量大得驚人，她的創造令人目不暇接。是城堡用它的意志，那種強橫的意志激發了她內的創造吧。現在我們看到了，對于這不平凡的一家人，城堡所說的是：要麼去死，要麼創造，此外沒有第二條路。我們還看到，穿過城堡原則的缺口，有無限的生的希望在活躍著。誰選擇了城堡，城堡將永遠選擇他，再也不放過他。
城堡的意志在任何地方都沒有像在對奧爾伽一家人身上這樣表現得如此強橫。在此我們真切地感到了造光的沖動——那種偉大的瞬間的再現。每一個進入這種詩的意境的讀者，都將驗到躍動的、痛苦的娛悅，和在詩人的引導下一道來創造的娛悅的痛苦。謎底終于展現出來：城堡的意志原來是人類自身那永生的意志，那撲不滅、斬不斷的意志。這種意志突破思維的權限，將天堂與地獄合二而一，將透明的寓言的宮殿建造在巨大的廢墟之上。而當我們定睛凝視這種意志時，它又重新化爲更深奧的、永恒的謎語。
1997年12月20日，英才園
……《靈魂的城堡——理解卡夫卡》城堡的意志在線閱讀結束，下一章“官員與百姓”更精彩的內容等著您..