經典書庫>文學名著>殘雪>靈魂的城堡——理解卡夫卡>記憶的重負第2小節

《靈魂的城堡——理解卡夫卡》記憶的重負

第2小節
殘雪作品

  [續靈魂的城堡——理解卡夫卡記憶的重負上一小節]最後,她和k的同居生活完結,這種生活在半明半暗的模糊中化爲了新的記憶;而k,又從另外的地方重新開始。那地方又會有新的助手,也許以另外的面貌出現。k也許仍會感到驚異?也許多了一份從容?

  弗麗達始終用依戀、憐憫的態度對待兩個助手,這兩個裝扮成土地測量員的助手的幼稚的“孩子”,實際上也是弗麗達的助手。他們與k十分隔膜,卻與弗而達心心相印。他們是弗麗達本人孩童時代與城堡有關的記憶。這種記憶是k所無法斬斷的,它籠罩了他與弗麗達的整個關系,他們一直在這種記憶的yin影裏生活。k最後的成功擺tuo不過是終極意義上的失敗。弗麗達因此說:

  “這個世界上沒有一塊安靜的地方是屬于我們的愛情的,村裏沒有,別chu也沒有,因此我希望有一座墳墓,一座又深又窄的墳墓,我們在那裏擁抱在一起,像兩把鉗子鉗得緊緊的,我的臉藏在你的懷裏,你的臉藏在我的懷裏,沒有人再看見我們。”

  可是她一睜眼就看見了孩子氣的助手,他們正含著雙手向她哀求。在k的眼裏,這兩個家夥時刻提醒著他反思自己行爲的見不得人之chu。一切在他身上發生的事,全都被這兩個幼稚得無法忍受的家夥看在眼裏。這些過去了的事變成記憶的沈渣,留在k身上,使k不停地産生要擺tuo這些沈渣的沖動。這一沖動就是k與弗麗達關系中的弱點,高居城堡的克拉姆深知k的這個弱點,特地派了兩個助手來離間他們,最後終于成功。弗麗達與k同居期間等于是她同k加上助手四個人同居,她一點也不覺得別扭,把這當成事實接受下來,任憑他們入侵她的生活,這是因爲她心底很快就將這兩個人看作了自己的一部分。k顯然不明白這一點,他的一意孤行到後來終于變成膽大妄爲,粗暴地踐踏了兩個助手,並且自己擺tuo了他們。這一來,他也失去了與克拉姆討價還價的資本弗麗達。他沒有估計到當初克拉姆將弗麗達給了他是有條件的,這條件就是一定要搭上兩個助手。他粗心莽撞,忽視了關鍵所在。擺tuo了助手便是擺tuo了克拉姆的鉗製,記憶的魔圈不再起作用,好戲唱完了。

  k從來沒有見過什麼地方像這兒那樣職務和生活糾纏得這麼緊,有時好像職務和生活已經換了位置。比如說,到目前爲止克拉姆對k的工作只行使了形式上的權力,同克拉姆在k的臥室裏所擁有的真正的權力相比,那種形式上的權力又算得了什麼嚴

  在村長家中,區又一次領教了城堡的真正權利。這種權力並沒有明文規定,只有一系列曲裏拐彎的複雜行使過程,這過程被記錄在堆積如山的文件堆裏,翻也翻不出來,誰也不會去過問。然而過程本身卻是不可逆轉的,正是這種昔日的權力行使過程導致了區今日身分的無法確定。k竭力抗爭,想要扭轉現狀的發展方向,村長卻用他那冗長、繁瑣而又清晰的敘述,將真實情況的來龍去脈告訴了他,爲的是打消他腦子裏一切可能有的幻想,指出他的唯一出路就是過一種異鄉陌路的憂郁生活,永遠不可能出人頭地,現狀也不會有任何改善,而且還得小心翼翼,避開危險。在這裏權力是通過記憶積累的形式來鞏固的,kchu在它的婬威之下,他完全不知道前因後果,他唯一可行的事就是屈服。在氣憤之下他也說到他是被“誘騙”到此地來的,他這話並不是出自真心,村長也完全不贊成他的過激言論。

  困難之chu還在于這種權力是無形的,有關它的文件記錄找不到,就連克拉姆的信也是以私人身分寫給k的。但如果k以爲可以不去管它,可就寸步難行了;它每時每刻幹預著k的私人生活,k對它不能有一絲一毫的疏忽。克拉姆這只高chu的鷹,單憑它那銳利凶狠的眼光牢牢地將人控製在它的權力範圍之內。在這種控製之下,k是否就可以無所事事,消極怠工了呢?不但不行,相反,他還得自力更生,朝目標作堅持不懈的努力,這才是克拉姆所要求的。他在那封私人信件中曾暗示道、他所關心的,只是對k的工作能夠滿意。他既沒有對k的身分加以肯定也沒有否定,工作究竟是什麼工作也是含糊不清的,然而還要正在工作上使他滿意。他將一切答案全留給了k自己。k必須自己去證實自己的身分,自己去弄清自己的工作是什麼。根據這封信,k唯一可找的人是上司村長。這封信曾激起過k無限的希望和還想,他以爲只要找到村長,他受聘的事就有眉目了。他被障礙蒙住眼睛,完全沒有讀懂克拉姆的信。雖然村長再明白不過地向他作了解釋,他仍然不服氣。

  人所做過的一切事情都將在記憶中儲存下來,這種記憶永遠不會消失,只是我們不知道罷了。k也不知道,只有村長知道,但他卻沒法(或懶得嘗試)將這種東西從那一大堆雜亂無章的文件中翻出來;他向k口頭說明了這種記憶,k不得不信。村長和他那影子一般飄來飄去的細小的夫人所擔任的是記憶守護神的工作;在他那yin暗的小房間裏,儲存了數不清的信息,因爲年深月久,根本無法將它們清理分類了。平時,村長和他的夫人只是默默地守護著這些東西,因爲除了k,並沒有人要來查詢或窮根究底;愚昧無知的k是唯一要來查詢的,他是外鄉人,又有一gu倔勁。于是村長只好苦口婆心地啓發他,告訴他“差錯”産生的原委和其不可避免也不可改變xing;他要k聽從城堡的安排,安于現狀,認清前途。村長的潛臺詞是:在村子這個範圍內,他可以到chu轉來轉去,愛上哪兒就上哪兒,甚至可以說是受到某種優待,當然他得始終保持警惕,不然危險就潛伏在這種表面的優待之下。他必須檢點自己的一舉一動,“每走一步都要環顧四方”。

  正一直想過“慣常”的生活,可是村子裏沒有“慣常”的生活,所有的生活都與職務緊緊纏在一起,相互滲透,這種現象是一種結果,是那不可抗拒的曆史與記憶的進程造成的結果。這種現狀對于村民們是不言而喻的,因而每個人都遵紀守法,只有遼總是莽懂行事,破壞紀律。顯然,要讓k明白個中的內情,一次兩次的啓蒙是絕對不夠的。實際上,k永遠無法啓蒙。只要他在村莊裏生活一天,就要犯錯誤;于是這些錯誤又變成城堡記錄下來的新的文件,文件又被陸續送往村長那不見天日的保管室裏,永久地保存下來;而k自己並不知道,也就無法根據文件精神來調整自己的思想和行動,何況文件也並設具ti告訴k應當如何正確地做某件事,表面上似乎任其自然,一旦k做了某件事卻又被記錄在第。

  1998年1月7日,又一村

……

《靈魂的城堡——理解卡夫卡》記憶的重負在線閱讀結束,下一章“城堡的形象”更精彩的內容等著您..

▷ 繼續在線閱讀《靈魂的城堡——理解卡夫卡》城堡的形象