經典書庫>文學名著>郭晉麗>私密獨白>在大自然中和解

《私密獨白》在大自然中和解

郭晉麗作品

  我逃離了劉曉慶。當一個女人得知愛人逃離時的感覺是可想而知的。她的哭泣,她的痛苦,她的憤怒是我造成的,我至今還很內疚。

  1999年春天,介紹歐洲生態保護的14集電視片《環球綠se行——法guo篇》在北京電視臺播出,引起人們的贊歎。該片“洋味”十足,顯見是一位對歐洲文化極爲熟悉的人製作的。今年元月,製作者又端出12集的《環球綠se行——瑞士篇》,讓中guo觀衆看到了像愛眼睛一樣愛自己綠seguo土的瑞士人,他們以生産雷達表一樣的精細,剔除微小如絲的汙染。

  只有生在中guo、住在歐洲的人能夠拍出這樣的電視片,他就是華裔法guo著名作家亞丁。

我像一只“北方的狼”進入了巴黎上流社會

  成是在河北農村長大的,7o年代末考進北京大學西文系,畢業後留在北大辦雜志、翻譯並創作。大概不會有人記得,1985年夏天,中央人民廣播電臺、新華社都報道了一個消息:中guo年輕翻譯家亞丁獲得法guo政府翻譯家獎。

  我翻譯的是薩特的《理智之年》和《巴黎的憂郁》,我那年27歲,到法guo領獎。

  我留在了法guo,我發現法guo人對中guo太不了解,幾乎每個中guo大學生都能說出五個以上法guo作家,而只是百分之一的法guo大學生能勉強說出一個中guo作家。于是我決定用法語寫作,介紹中guo

  沒想到寫我小時候故事的《高粱紅了的時候》一舉轟動法guo,成了法guo十年來最暢銷書之一,獲了四項獎。我第二本書獲兩項獎,第三本也獲兩項獎……

  法guo政府認爲我在文化上做出了傑出貢獻,授予我歐洲騎士勳章,我等于進入了“貴族”階層,要在兩百年前,不是男爵就是子爵。

  作家在法guo是最受寵的,我在那兒受到衆星捧月般的禮待。我在法guo十年,寫了五本書,用一本書的定金買了房子,在這個房子裏寫完這本書,又賺了很多錢。

  賺了錢就亂花。在那兒如果你稍微有點錢,那就不是人活著而是機器活著,一切都是機器幹,甚至連切菜都是機器。電腦控製著空調、音響、shi度……你實在是想不起生活中還能幹什麼,你所做的就是天天掙錢養活這些機器。後來連花錢的樂趣都沒了,一個星期去超市推著車把東西都買回來,然後一個星期後又把垃圾堆到一個地方。人這樣活著確實感到厭倦了。

  法guo是愛情之guo,但我沒有得到愛情的拯救。我那時年輕有錢,有很多女孩子追我。其中交往比較長的是一位上流社會的女孩子。她栗se長發,藍眼睛,笑容就像地中海的陽光一樣燦爛,走到哪都會引人注目。她的家族古老而富有,是拿破侖時代三大銀行家之一。有一天,她打電話讓我參加她20歲的生日晚會。我走進了一座精美的鐵柵門,經過長長的花間大道,遠遠我看到一座富麗堂皇的古堡。巴黎上流社會人士差不多都來了,女友特意讓我坐在她的右邊,全場都把目光集中在我身上。後來我才知道,坐在女孩子的右邊表示愛情。這在巴黎社交界引起轟動,一個顯赫家族的獨生女要嫁給一個中guo人……

  但我對她産生不了心心相印的感覺,我對她說:“巴黎有兩種人,一種是財富和精神的持有者,另一種是一無所有的外來者,後者的使命就是搶奪前者,你屬于前者,我屬于後者,因而我們天生是對頭。”她很不理解我這個“遠方的狼。”戀人之間如果有文化的隔膜是很可怕的。這時我才深深理解中guo古人講的“異邦無情侶。”

  我感到空虛,日子白白耗過去了,愛情也沒有了,剩下的就是恐懼。存款嘩嘩往下掉,只能再寫文賣錢。開始勉強寫了一章,幾天後再寫只寫了一頁,最後是幾行……沒了生活,沒了沖動,寫不下去了。

  我理解了日本作家爲什麼愛自殺,我在離香謝裏舍大街不遠的住宅裏走來走去,好幾次把黑洞洞的槍口對准自己的太陽穴。

  我回憶起,我一生最快樂的時光是小時候在農村,我父qin雖然是一個縣長,但一點工資要養活一大家,生活還是很困難的。但那時天藍shui碧,原野蔥定,在那種環境中人很容易快樂。

  我要找回小時候的快樂,于是我回到中guo。奇怪的是我一回來就感到特別舒服,我琢磨這是因爲shui與西方不一樣,人身ti大部分是shuishui裏某種因素在起作用。

  另一方面,我又看到中guo的汙染特別嚴重,人們毫無顧忌地糟蹋著山shui,這個時候我萌生了爲保護故鄉山shui一戰的想法。

我逃離了劉曉慶

  當我在西方陷入極大孤獨時,我碰到了劉曉慶,他使我擺tuo了灰se情緒。

  1993年,我帶著爲《巴黎競賽畫報》寫稿的任務回到中guo。我要寫的是中guo的新貴,有人推薦劉曉慶,她當時正在琢州拍《武則天》。我趕去采訪,發現她並沒有傳言的那麼富,但非常有活力。結果“新富”文章沒寫出來,我們的感情卻發展起來。

  我們一起爲鳳凰衛視中文臺做《劉曉慶打開引號》。在青海塔爾寺,曉慶是主持人,問我在這地方說點什麼,我說這是世界屋脊,離天最近,只有到了這個地方才能ti會青藏人對大的感受,爲什麼這麼虔誠……結果這段話播出後,許多港臺人都說特別好。

  《劉曉慶打開引號》每星期一集,播了一年,在港臺和東南亞影響很大。我們在經濟上大大改觀,我買來我們的第一輛車,我們之間的感情也深厚起來。曉慶不單對我好,關心我的身ti,同時她對我的父qin也很孝順,我永遠也忘不了父qin去世時我不在身邊,她一個人跑到醫院料理後事……

  曉慶對自己人是很溺愛的,她極力把我介紹到影視圈裏,有一次北影讓她拍部電視劇,她把我推薦過去,結果我平生第一次當了電視劇導演。

  我和曉慶一起去法guo度假,想在那買一座古堡。我們確實很qin密,在巴黎我們登記結婚兩次,但都因爲種種急迫的事情最終沒有正式結成(在法guo,結婚登記只是最初步驟,必須一個月後再由市長主持婚禮才算正式結婚)。

  這時,我已攀到了幸福的頂feng,但突然又感到生活失去意義,早上又不想起chuang,木想幹事,無精打采,像在巴黎的時候那樣。

  我意識到,這是我致命的症結,我永遠是從零開始,取得成功,然後又回到零。正像我年輕時所翻譯和喜歡的存在主義大師加缪的作品《西西裏佛神話》所講的那樣,人的一生就像滾著一塊大石頭上山,爬山時精神抖擻,到了山頂,就覺得不過如此,人也就沒了鬥志,然後再回到山底,重新開始。我的生活需要困難,健康的困難,像登山的困難那樣,而享受成果是下山的困難、負面的困難。我骨子裏有一種逃離意識……

私密獨白在大自然中和解未完,請進入下一小節繼續閱讀..

▷ 閱讀在大自然中和解第2小節