經典書庫>文學名著>郭晉麗>私密獨白>我心依舊

《私密獨白》我心依舊

郭晉麗作品

  邊關是我從事記者職業以來接觸到的無數被采訪者之一,但我卻不知爲什麼對他情不能已……

第一次采訪

  他叫邊關,在一次有很多人的聚會上我們認識了。他給我的名片是“邊關經濟工作室、經濟學碩士”。現在有很多獨立工作的文化人給自己冠一個“工作室”,其實,還是以個人爲主。我采訪過很多獨立的撰稿人、畫家、設計師、製作人,可對于研究經濟的以個人身份出現開展工作還很陌生。我很想知道他的生存狀態和生存方式。

  我在報社負責兩個版面的編輯工作,現在很多報社實行“采編合一”,做編輯的同時還要當記者。報社把版面布置給每個編輯,然後每個月、每個季度、每半年都要對稿件進行評定。我接手時的版面欄目叫“四萬人物”,我給改成“人與生活”。我改版的主要原因就是想讓版面從內容上活潑起來,貼近火熱多變的社會生活。我回到家裏跟丈夫一說,他就說我傻得沒進沒沿,還說什麼市場經濟,我在的那個報也不懂市場經濟,純粹是自討沒趣。我沒有和他分辯,繼續分辨的結果肯定是爭吵,我已經厭倦了爭吵。

  幾天後,我撥通了邊關的電話,說要和他聊聊。他表示歡迎,又說讓我上他那兒。然後,詳細地告訴我乘車路線。我心想在北京生活了32年,用不著你給我指路。但我也感到他是一個細心的男人。

  說好了下午兩點鍾見面,但將近3點鍾他才在自家屋前出現。我是准時到的。我見房間鎖著門,就打他的手機,在一個小時之內,我打了4遍手機,得到的答複全部是:馬上到,再等一會兒。就在我一腔怨氣准備拔tui開走的時候,他出現了,個子高高的,挺魁梧。我一看他額頭和手腕上都纏著紗布,頓時怨氣全消,忙問怎麼回事?他打開鎖把我讓進屋子,說是出去買shui果,好招待我,可自行車的前又子騎到半路折了,一下子從車上摔下來,騎得挺快,把頭和手磕破了,腦袋離公共汽車的前輪只差一拳頭。我又問摔得怎麼樣?他說疼。我一看羽絨yi的前襟破了,細碎的鴨毛隨著他身ti的擺動不斷泄漏出來,在房間飄舞,就說tuo下來縫縫。他說甭縫,自己撕了塊膠條粘上了。我忍不住笑了。他說這是在家裏穿的,沒關系。

  他從電腦桌下拉出一把椅子讓我坐,自己則坐在chuang邊。他的房間裏有一張chuang,一個折疊yi櫃,一個舊書架,兩張桌子上放著兩臺電腦。他似乎看出我在環顧房間,就問怎麼樣?我問一個月多少錢?他伸出兩個手指比劃著說600。北京誕生了一個階層,靠租房子租地租鋪面租執照而yi食無憂。

  每次采訪之前,我都要列一個采訪提綱,但那天開列的提綱卻一點沒用上。他停頓下來時臉上呈現出一種若有所思的樣子,那樣子非常吸引人。一個40歲的男人吸引人注意的不再是yi著相貌,而是流露出來的神態。那種熱情、優雅、深沈、冷峻展示著一個成熟男人特有的魅力。

  我問他怎麼掙錢?他笑著說你可真露骨!掙錢就是把智力資本投放市場。我又問能掙多少錢?他說小康沒問題,但非常想成爲格林斯潘那樣會掙錢的人。他的語言表達方式急促、跳躍、機敏,停頓下來的時候,眼光就停留在我的采訪本上。我沒用采訪機,對他這樣的人沒必要。偶爾,我也會看他,可當兩個人的目光撞到一chu時,自己就慌慌躲開

  從他的房間走出時天已大黑了。他留我吃飯,我說家裏還有事,說這話的時候,我心裏升起一gu煩惱和無奈。他堅持送我到車站。我說過兩天還要來就讓他回去,可當我走到路邊回頭看見他還在院門口站著,心裏忽然有了一種自己也說不清的滋味……

第二次看稿

  我給自己定了一條不成文的規矩,凡是人物稿件一定讓采訪對象看一遍。我打電話告訴進關。他讓發電子郵件。我說跑一趟吧,其實,發電子郵件完全可以,但我從心裏想再跑一趟。見面後我問傷口怎麼樣?他說磕磕碰碰算不了什麼。我掏出稿子給他,他看後笑著說寫得太好了。我說基本是按材料組織的。我很尊重敢于把命運抓在自己手中的人。

  第二次見面顯然要比第一次顯得輕松,雙方像久別重逢的老朋友一樣說了很多。他說自己辭職時遭到包括老婆在內的所有人的反對,他讓老婆給自己5年時間,爭取在北京打下一片新天地,然後接她進京,結果老婆就從反對改成支持。因爲他知道老婆對從北京畢業後分回家鄉小鎮一直耿耿于懷。後來他問我除了編“人與生活”還弄什麼?我告訴他還有一版叫“心語低訴”,主要是反映人們情感方面的種種困惑,一張報紙在一周之內應該拿出一塊版面讓大家傾訴一下內心的想法。我接著問他如何看待現在一路攀升的情感困惑?

  他說現代化本身促成了個人化進程的加劇。市場經濟的推進使得人們感到生存壓力比過去大,煩惱明顯增加。而且,人們關注生活質量本身首先就會審視自己,受教育程度高的人群對此反應會更明顯。不知是他的話觸動了我,還是自己一直在找一個合適的地方傾吐心中憋悶已久的苦惱,反正那會兒有些一拍即合的味道,我幾乎迫不及待一口氣把自己家庭生活中的不快說了出來——

  我結婚7年。婚後的前3年一直是我做家務,累了一天,進門之後還要洗菜做飯。那時候,我非常羨慕獨身生活,因爲婚姻給自己帶來的只不過是沒完沒了的家務活,而且那種具ti和實在淹沒了家庭存在的樂趣。說句不好聽的,婚後幾個月就想到過離婚。而且,在共同生活幾個月中,我發現丈夫居然有那麼些令人發指的臭毛病。我在單位有那麼多的事情要做,工作壓得人簡直喘不過氣,上班累得精疲力竭,下班還要伺候另外一個懶蟲。憑什麼呀?後來,我爲了讓他幹活,規定每人做一周晚飯,這種輪班製實在是不得已而爲之。我生完孩子出了滿月就自己洗涮做飯。我爲什麼把孩子送進整托幼兒園,就是沒辦法呀!

  結婚這幾年來,我發現丈夫的生活能力極差,而且從小被父母jiao慣得一點不知道ti貼別人。現在,我覺得人的綜合素質和道德情cao不是通過大事ti現,而是ti現在瑣碎零亂的日子當中。我在家裏成了保姆,心裏很不平衡。何況,我也有工作,錢掙得並不少。我對丈夫不滿的另一方面就是如果不幹家務活,把事業幹好了也行。他一天到晚總說自己懷才不遇,但吃完飯一推飯碗就抱著電視看,30歲出頭就挺起了大肚子。有一句話說:“女人生來就是被人疼的。”我需要關懷和理解,可不但得不到,反而還要照顧他,真是感到不公平。有時候,我覺得自己就站在婚姻的門檻上,要不是爲孩子就和他離了……說到這……

私密獨白我心依舊未完,請進入下一小節繼續閱讀..

▷ 閱讀我心依舊第2小節