當邦斯先生木頭人似的回到家時,茜博太太正做好了施穆克的晚飯。晚飯做的是一道葷雜燴,整個院子裏都散發著香味。那是從一個多少有點克扣斤兩的熟肉店買來的一些賣剩的清煮牛肉碎片,配上切成薄片的蔥頭,用黃油一起焖,一直到牛肉和蔥頭吸幹了黃油,使門房的這道菜看去像油炸的一般。爲茜博和施穆克精心製作的這道菜——茜博太太也跟他們一起吃——再加上一瓶啤酒和一塊酪,就足以讓德
老音樂家滿意了。請你們相信,即使在鼎盛時代的所羅門吃得也不比施穆克更好。忽而是蔥頭焖牛肉,忽而是嫩煎子
塊,忽而又是冷牛肉片和魚,調味的沙司是茜博太太自個兒發明的,做母
的也會不知不覺地將這沙司給孩子吃,要不就是野味,當然要視大街上的飯館轉賣給布舍拉街那家熟肉店的東西的質量和數量而定,這就是施穆克的日常菜單,他對好茜博太太給他吃的東西全都很滿意,從來不說什麼。可日子一長,好茜博太太把這份菜單壓縮到只需二十個蘇就可以對付的地步。
“我呀,去看看他呀到底出了什麼事,這個呀可憐又可愛的家夥。”茜博太太對她丈夫說,“施穆克先生的晚飯都准備好了。”
茜博太太用一只普通的瓷碟蓋在深底的陶質菜盤上;盡管上了年紀,她還是快步趕到了兩位朋友的公寓,施穆克正給邦斯打開門。
“你怎麼了,我的好朋友?”德人見邦斯一臉煩惱的神
,不安地問道。
“等會再細談,我現在跟你一起吃晚飯……”
“吃晚飯!吃晚飯!”施穆克喜出望外,大聲地叫了起來,“可這不成吧!”他想到朋友的飲食習慣,遂又說道。
這時,德老人發現茜博太太正在以合法的女傭身份聽著他們說話。他頓時起意,掠過一個只有在真正的朋友腦中才會閃現的念頭,徑直向女門房走去,把她拉到樓梯平臺,說:
“茜博太太,邦斯這個老實人喜歡吃好的;您去藍鍾飯店叫份精美的晚餐來,來點鳀魚,空心粉!反正來頓呂基呂斯吃的那樣的晚飯!”
“什麼?”茜博太太問道。
“噢,”施穆克回答道,“來份實惠的小牛肉,要個好的魚,再來一瓶波爾多,還要最可口的點心,比如甜米團,熏肥肉!
您先付賬!不要說什麼了,我明天早上把錢還給您。”
施穆克搓著雙手,樂滋滋地回到屋裏。可聽著朋友談起剛才突然降臨在他身上的一樁樁傷心事,他臉上漸漸地又恢複不安的神。施穆克想方設法安慰邦斯,以自己的觀點跟他細細分析上流社會。巴黎就像一場永不休止的暴風雨,男男女女像跳瘋狂的華爾茲舞似地被卷了進去,不要對上流社會有什麼要求,它只是看人外表,“從不看人內心的”。他又談起了不知講了多少遍的往事,說他這輩子只愛過三個女學生,爲了她們他會不惜獻出自己的生命,她們心裏也有他;每人還平均出三百法郎,每年給他一份近九百法郎的養老金,可隨著一年年過去,她們漸漸地全忘了再來看望他,全被巴黎生活的瘋狂
流給沖走了。三年來,當他上門去看她們時,甚至都沒有人接待他。(確實,施穆克經常在上午十點鍾到這幾位貴夫人的府上去。)他的養老金由公證人分季度交給他。
“可她們的心啊,都像金子似的。”他繼續說,“說到底,她們一個個都是我可愛的聖塞西利亞①;德·博當圖埃爾太太,德·馮特納太太,德·迪萊太太,都是很迷人的女人。我總在香榭麗舍大街見到她們,可她們看不到我……她們很喜歡我,我可以到她們府上去吃飯,她們一定會很高興。我也可以到她們的鄉間別墅去;可我更樂意跟我朋友邦斯在一起,因爲我想見他,就可以見他,每天都可以見面。”
① 聖塞西利亞,羅馬人,活動時期爲二世紀末,三世紀初,爲基督教女殉教士,音樂的主保聖人。
邦斯拿起施穆克的手,放在自己的兩只手裏,緊緊地一握,這動作中包含著整個心靈的交流,他們倆就這樣呆了數分鍾,就像是一對久別重逢的戀人。
“就在家吃晚飯,每天都在家吃!……”施穆克繼續說道,可心裏爲庭長夫人的冷酷而感到慶幸。“噢!我們倆一起玩古董,這樣,魔鬼永遠不會到我們家來惹麻煩。”
“我們倆一起玩古董!”要理解這句悲壯之語的意思,必須首先承認施穆克對古董是一竅不通。他的友情必須擁有無比的力量,才能使他做到不砸壞讓給邦斯作收藏室用的客廳和書房裏的任何東西。施穆克全心地投入到音樂之中,是一個自我陶醉的作曲家,他看著朋友的所有那些不值錢的玩藝兒,就像是一條魚收到請柬去盧森堡公園觀看花展。他看重這些神妙的作品,是因爲邦斯在爲他的這些珍寶撣去灰塵時表現出了敬意。當朋友發出贊美之聲時,他便附和:“啊!多漂亮啊!”猶如一位母說些毫無意義的話,回答一個還不會說話的孩子比劃的手勢。自從兩個朋友在一起生活以來,施穆克
眼看見邦斯換了七次時鍾,每次都能以次一點的換到更好的。他最後得到了最精美的布爾①鍾,鍾座爲烏木,嵌著黃銅,飾有雕刻,爲布爾的初期風格。
① 布爾(一**二—一七三二),法著名家具工匠,木鑲嵌技藝高超,被人們稱爲布爾工藝。
布爾有兩種風格,就像拉斐爾有三種風格一樣。他的初期風格是將黃銅和烏木融爲一,後期則一改原來的主張,致力于螺钿鑲嵌。他爲了戰勝發明了貝殼鑲嵌工藝的競爭對手,在這一行創造了種種奇迹。
盡管邦斯的介紹很有學問,施穆克還是絲毫也看不出布爾初期風格的那只精美的時鍾與另六只鍾的差別。但是,爲了讓邦斯高興,施穆克比他朋友還更細致地愛護所有這些古董。因此,這句悲壯之言具有消除邦斯絕望之感的力量,就沒有什麼大驚小怪的了,因爲德人的這句話的意思是:“你要是願意在這兒吃晚飯,我就出錢玩古董。”
“先生們請用餐。”茜博太太異常穩重地進來說道。
人們不難想象得出,當邦斯看到並津津有味地品嘗著多虧施穆克的友情才得以享用的這頓晚餐時,該是怎樣的驚喜。生活中,這種感覺實在難得,如果兩個朋友始終忠心耿耿,彼此間總是說著“我身上有你,你身上有我”(因爲人們已經習以爲常),那就不會産生此種感覺;只有當朋友相的幸福表示與塵世生活的殘酷有了比較,才會有這種感覺。當兩顆偉大的心靈被愛情或友誼結合在一起後,使兩位朋友或情人的關系得以不斷增強的,便是外部世界了。因此,邦斯拭去了兩滴眼淚,施穆克也不得不拭著他那
的眼睛。他們默默無語,但相互的情誼越來越深了,他……
邦斯舅舅第七章 《雙鴿》寓言的活樣本未完,請進入下一小節繼續閱讀..