那個時期，木廊商場在巴黎赫赫有名，是個挺好玩的地方。那藏垢納汙的集市值得描寫一番，因爲它三十六年之間對巴黎生活影響極大，四十歲左右的人看了我的敘述很少不感興趣，雖則年輕人覺得難以相信。原來的場子今天變了開闊的奧爾良回廊，又高又冷，賽過沒有花草的花房。當初蓋著一些木屋，說准確些只是薄板搭的棚子，胡亂蓋上一個頂，開間很小，朝著院子和花園，①有些釘死的玻璃窗，象城門口的小酒店最髒的窗子，略微透進一些日光。三排鋪子留出兩條走廊，大約有十二尺高。中間一排夾在兩條走廊之間，空氣惡濁；走廊頂上的玻璃老是烏七八糟，底下更沒有多少光線。蜂房似的鋪面盡管小得可憐，有幾間不過六尺寬，八尺到十尺深，可是供不應求，租金要三千法郎一年。靠院子和花園取光的棚屋都有綠漆的矮木柵保護，大概怕群衆走近，把破落的後壁撞倒。本柵之內有二三尺②空地，長著奇形怪狀，科學家認不得的植物，跟同樣茂盛的各
工藝品混在一起。印刷車上試過大樣的字紙，蓋在一株薔薇上，修辭學的華彩沾著流産的鮮花的香味。無人照料的小園灌飽臭
。植物枝條上挂著五顔六的緞帶，各種商品的傳單。帽子店的零料和廢品壓得植物喘不過氣來：一簇綠葉托著一個緞子的結，紮成大麗菊的樣子，叫人看了把花的觀念弄糊塗了。不論在院子那邊還是花園那邊，這座古怪的宮殿讓你見識到巴黎最龌龊最奇怪的面目：雨淋壞的粉刷，補過的土牆，陳舊的油漆，想入非非的招牌。面朝院子和花園的木柵也被巴黎的群衆糟蹋得汙穢不堪，似乎替鋪子鑲了一條難看而又難聞的邊，叫感覺靈敏的人不要走近；誰知感覺靈敏的人並沒被這些醜惡的景象嚇退，正如童話中的王子不怕惡魔放在公主身旁的毒龍和危險的障礙。那時的木廊象現在的奧爾良回廊一樣，中央有一條過道；也象現在一樣，可以穿過兩座有成行柱子的遊廊進去。那遊廊是大革命以前動工的，後來缺乏經費，沒有完成。如今通往法蘭西劇院的壯麗的石廊，當年是一條狹窄的甬道，高得異乎尋常，屋頂蓋得極馬虎，雨天常常漏。大家把那走道叫做玻璃廊，免得和木廊混淆。所有破爛店房的屋頂都非常糟糕；有一個經營開司米和呢絨的出名的商人，一夜之間貨物淋了雨，損失浩大，把業主奧爾良王室告了一狀，打贏了官司。有些地方，頂上只蓋兩重柏油布。不論是木廊，還是舍韋酒家在那兒起家的玻璃廊，底下都是天然的泥地，加上過路人的靴子鞋子帶來一層人造泥土。愈踩愈硬的泥地經過商人們不斷打掃，變成許多崗巒陵谷，一年四季絆你的腳，初去的人很不容易走路。
①木廊商場一面正對舊王宮，一面正對舊王宮附屬的園子。
②上面提到的都是法
舊尺，每尺合0．3248公尺。
地下是一堆堆可怕的泥巴，玻璃窗風吹雨打，粘著灰土，平頂的棚屋披著褴褛的
衫，砌了一半的圍牆肮髒無比；整個景象叫人想起波希米亞人的帳幕，集市上的木棚，圍在巴黎大建築四周的臨時工程，——那些大建築始終沒有蓋起來。奇醜的外貌同內容非常相稱：藏垢納汙的廊子底下，熱鬧，嘈雜，各種行業鱗次栉比，從一七八九年的革命到一八三○年的革命爲止，做的買賣爲數驚人。交易所設在對面王宮市場的底層，有二十年之久。輿論的趨向，聲名的顯晦，政治和金融的波動，都在這個地方醞釀。交易所開市以前，收市以後，許多人約在廊下見面。巴黎的銀行家和商人往往擠在王宮市場的院子裏，雨天便擁進木廊。不知怎麼會出現在這個地方的建築物，回聲特別響亮，到
聽得見哄笑的聲音。這一頭有人口角，那一頭就知道爲什麼口角。商場中只看見書店，詩集，政論，散文，帽子店，以及夜晚才來的馬路天使。這兒有的是新聞，圖書，新老牌子的名人，議會的
謀，書店的謊話。新書在這兒發賣，群衆也固執得很，新書一定要上這兒來買。保爾－路易·庫裏埃寫的政論小冊，或是奧爾良一房向路易十八的憲章放的第一炮，《一個公主的奇遇》，一個黃昏在這裏銷掉幾千冊。呂西安在那兒露面的時代，有些鋪子已經裝上漂亮的玻璃櫥窗，不過只限于靠院子和花園的兩排商店。在建築師封丹納動工拆造，把這個古怪的居留地消滅之前，兩條走廊之間的店鋪門戶洞開，象外省集市上的臨時攤子，只靠木柱支撐；從商品或者玻璃門中望出去，兩旁的走廊一目了然。室內不能生火，商人都用腳爐取暖，消防也由他們自己負責；一不小心，這個木板搭成的小天地一刻鍾內就能化爲灰燼：板屋在太陽底下曬幹了，還有賣婬業的*火烘烤，堆著滿坑滿谷的紗羅，紙張，有時再加上過堂風助威。帽子店擺滿奇怪的帽子，似乎專爲陳列，不是出賣的，上百頂的挂在香菌式的鐵鈎上，花花綠綠，把幾條走廊都點綴到了。二十年來的遊人都暗暗納悶，想不透這些吃飽灰塵的帽子到哪些人的頭上去找歸宿。做帽子的女工多半又醜又放蕩，按照中央菜市場的習慣和談吐，用俏皮話兜搭來往的婦女。一個伶牙利齒，眼睛骨碌碌的姑娘，站在圓凳上招攬顧客：“太太，爲什麼不來買一頂漂亮帽子啊？”——“先生，照顧一筆買賣好不好？”高低不同的聲調，眼神，對過路人的評頭論足，使她們的豐富生動的詞彙更有變化。書店老板和開帽子店的婦女相很好。在那個名字堂皇，叫做玻璃廊的商場裏，有的是希奇古怪的行業。有講腹語的①，有各式各樣走江湖的，有拿新奇的景致逗人看的，或者叫你花了錢一無所見，或者給你看到全世界。
①口技的一種，說話的聲音好象從肚子裏發出來。歐洲從十六世紀起即有專長腹語的人。
一個到趕集，發了七八十萬家財的人，當初就是在這兒開場的。他的招牌是一個太陽在黑圈子裏打轉，周圍寫著紅字：這裏你能看到上帝看不見的東西，收費兩個銅子。招攬生意的夥計從來不讓你單獨進去，也不讓兩個以上的人進去。到了裏面，你劈面看到一面大鏡子，忽然有個連霍夫曼①聽了也要嚇一跳的怪聲，象機器開了發條一般的直叫：“你們兩位看見了上帝永遠看不見的東西，就是說你們看見了同胞。上帝卻只有一個，沒有第二個的。”你只能暗暗慚愧的走開，不好意思給人知道你做了傻瓜。每扇小門旁邊都有與此相仿的聲音叫叫嚷嚷，請你去看高斯摩喇嘛②，君士坦丁堡風景，木偶戲，機器人下棋，會辨別美女的狗。腹語大王費茲－詹姆斯在跟著綜合理工學院學生到蒙馬特爾去送命③之前，在這裏的博雷爾咖啡館表演，生意興隆。商場中還有賣果的女人……
幻滅十一 木廊商場未完，請進入下一小節繼續閱讀..