１.寂寞的管家婦
爲了角落裏的老人，寶莉和李察·佛畢學先生有過多次爭吵。老人本身似乎遠比他 分析推論的任何罪案都來得有趣、神秘。
迪克還認爲，寶莉現在余暇時待在那家咖啡店的時間，比以前陪他的時間還多，他 把這想法用悶悶不樂的愚蠢神情告訴了她，那是一種男
吃醋時絕對會顯露，可是又不 肯承認的表情。
寶莉喜歡迪克吃醋，可是她也很喜歡咖啡店裏的那個老稻草人。所以雖然常常對迪 克做了些並不具
的承諾，她還是本能地遊蕩到諾福克街的店裏，只要角落裏的老人願 意開口多久，她就喝多久的咖啡，日複一日。
一個特別的午後，她懷著目的走進咖啡店，希望能讓他談談他對柏西街歐文太太神 秘死亡一案的看法。
她對這件事一直感到興趣和疑惑。她和佛畢學先生爲了這個謎團最可能的三種解答， 爭辯過無數次——意外死亡？自殺？還是謀殺？
“顯然不是意外也不是自殺。”老人面無表情地說。
寶莉根本不覺得自己講過話。這個人能看透她的思想，多麼不可思議的習慣！
“那麼，你認爲歐文太太是被謀殺的。你知道誰殺了她嗎？”
他笑了，而且拿起那條解答謎題時一向玩弄于指掌間的細繩。
“你想知道誰殺了那個女人？”他終于開口問了。
“我想聽聽你對這件事情的看法。”寶莉回答。
“我沒有看法。”他面無表情地說：“不可能有人知道誰殺了那個女人，因爲從來 沒有人見過殺她的人。這個單獨犯案，手法聰明利落，讓警察大捉迷藏的神秘人物，沒 有人可能對他描述分毫。”
“可是你一定有自己的推斷。”她很堅持。
這可笑的老人對這件事的冥頑不靈惹火了她，于是她想用激將法。
“事實上，我想你以前說‘絕對沒有謎案這回事’，畢竟不是放諸四海皆准。謎案 還是有的，柏西街命案就是，而你也像警察一樣，沒辦法猜透。”
他揚起眉毛，瞪著她看了一兩分鍾。
“你得承認，除了蘇俄外交，這個謀殺案是件最漂亮最聰明的傑作。”他帶著一陣 神經質的笑聲說。“我必須這麼說，如果我是法官，要我對犯下這起謀殺案的人判
死 刑，我是做不來的。我會很有禮貌地請求那位先生加人我們的外交部——我們需要這種 人。整個命案的場景真的很藝術，正好符合它的背景——托庭漢法院路上，柏西街的魯 冰思藝術學院。”
“你可曾注意這些學院？他們名義上是藝術學院，實際上只是街邊一棟房子裏的一 排房間，窗戶稍微大一點，因此白天由這些滿是灰塵的窗子裏會多透進來五時灰仆仆的 陽光，這些也都算進了租金內。一樓是訂購室，展示一些彩
玻璃作品；後面是工作室； 二樓梯臺上有個小房間是分給管家婦住的，供應瓦斯煤炭，每星期十五先令的工資，以 這樣微薄的收人來支付她打掃清潔，把整棟房子維持得大致像樣。”
“歐文太太是藝術學院的管家婦，她是個沈默端莊的女人，靠著微薄的薪資和窮哈 哈的藝術家們給她的零頭小費——多半少得可憐——勉強糊口，而她爲他們做些學院裏 裏外外的家務雜事作爲回報。”
“不過，歐文太太的薪資雖然不多，可是很固定，而且她也沒有什麼特別的嗜好。 她和她養的白鹦鹉靠薪
過活，而所有的小費只存不花，這樣過了幾年，也攢成了一個 不壞的小帳戶，在伯克貝克銀行裏生利息。這個小帳戶累積成一筆不小的數目，因此這 位節儉的寡婦——或許是老女，沒有人知道她究竟結過婚沒有——被魯冰思學院裏的 年輕藝術家們稱爲有錢太太，不過這是題外話。”
“除了歐文太太和她的鹦鹉，沒有人睡在房子裏。學院規定，晚上房客離開各自的 房間後，他們要把鑰匙還到管家婦的房間去。這樣隔天大早她才能打掃房間和樓下的訂 購室，生起爐火，再把煤炭搬上去。”
“平日第一個到學院的人，是玻璃工房的領班。他有大門鑰匙，自己進來後，他要 再把靠街的大門打開，好讓其他的房客和訪客進來，這是這兒的規矩。”
“通常當他早上九點到達學院的時候，他會看到歐文太太上上下下忙著工作，而他 也常常會和她聊上幾句，談談天氣之類的。可是二月二日早上，他沒看到歐文太太，也 沒聽到她的聲音。但工作室都整理過，爐火也生好了，他猜想歐文太太今天比平常早做 完了事，就沒有再多想。學院的房客一個個到了，那一天很快就過去，沒有人注意到管 家婦一直沒有出現。”
“前一天夜晚非常冷，白天天氣更糟，外面刮著刺骨的東南風，晚下的雪在地面堆 得厚厚的。到了下午五點鍾，這昏暗冬日裏的最後一線陽光也消失了，畫會會員把調 盤和畫架收好，准備回家。最早離開的是查爾斯·皮特先生，他把他的畫室鎖上，然後 像平常一樣，把鑰匙拿到管家婦的房間。”
“他才剛開門，一陣寒氣撲面而來，兩扇窗戶都開得大大的，濃密的雨雪重重地打 進房裏，地板上已經鋪上一層白地毯。”
“這時房裏已經半暗，最初皮特先生什麼也沒看到，可是本能地覺得出事了。他劃 了一根火柴，眼前呈現出這樁神秘慘劇可怖的景象，這慘劇就此攪得警察和社會大衆一 團迷亂——歐文太太臉部朝下，身穿睡
俯在地板上，身上已被飄進來的雪花覆蓋了一 半，躶露在外的雙足和雙手已經變成深紫；而躺在房間角落裏的白鹦鹉，身軀已經僵 硬，在冷風裏蜷成一團。”
２.自殺？他殺？
“最開始，大家只是傳言，這個可怕的意外是由于難以解釋的粗心所造成的，偵訊 庭上對這項疏失的證詞或許有助于說明。”
“當時送醫院已經太晚了，那可憐的女人確已死去，是在她房裏活活被凍死的。經 過進一步驗屍，發現她腦後受了重擊，使她在洞開的窗戶邊昏倒，無法求救。零下五度 的溫度做了幫凶。探長郝威爾發現靠近窗戶的地方有個鐵做的瓦斯托架，完全和歐文太 太腦後的瘀傷一樣高。”
“可是沒過幾天，群衆的好奇心又被幾個聳動的報紙標題挑起。如何製造新聞，這 些一份只賣半便士的晚報可是知道得最清楚——‘柏西街神秘命案’、‘自殺？他 殺？’、‘驚人內幕——離奇的發展’、‘造成轟動的逮捕行動’等等。
“簡單來說，事情是這樣的：在偵訊庭上，一些和歐文太太生活有關的怪現象被揭 露出來，使得一位良好家庭出身的年輕人被逮捕，罪名和那可憐的管家婦的慘死有關。”
“話說重頭，她的生活過去一直很……
角落裏的老人柏西街神秘的命案未完，請進入下一小節繼續閱讀..