蓋伊端坐在
沿上，兩手掩面，然後又慎重地放下雙手。占據他的思緒主
而又扭曲它的是夜晚，他感覺到，是漆黑的失眠夜。然而夜晚也有其真理。一個人在夜裏只有在某個觀點上接近真實，但所有的真理都是一樣的。如果他把這件事告訴安，她不會認爲他是部分有罪的嗎？嫁給他？她怎會嫁給他呢？他是什麼樣的野獸，竟能安坐在最底層抽屜藏有多項殺人計劃和一枝殺人用的手槍的房間裏呢？
就著黎明前的微弱光線，他審視著自己在鏡中的臉，鏡中人的嘴朝下斜向左方，不像是他的嘴。豐潤的下
緊繃，更形細薄。他試著讓兩眼保持絕對的穩定狀態，鏡中的兩眼半吊在眼白上回瞪過來，好像他因遭人控告而造成身的一部分變得僵硬，兩眼仿佛凝視著折磨它們的人。
他該換件
服，出去走走，還是該試著去睡一覺呢？他踩在地毯上的腳步很輕，不知不覺地避開了扶手椅附近地板上會吱嘎作響的地方。
“你會越過這些會引起吱嘎響聲之
，只是爲了安全起見，”布魯諾的信上這麼寫著。“我父
的房門如你所知地就在右手邊。我已經嚴密地調查過一切了，毫無任何阻礙之。參看地圖上管家（赫伯特）的房間所在，它是你最可能撞見任何人之。走廊部分我標示有x記號的地方會引起吱嘎聲……”他猛然倒躺在上。“無論發生什麼事，絕對不要想在屋子和rr車站之間丟棄那把路格手槍。”他全都記在心裏了，記住廚房門的旋轉聲，記住走廊地毯的顔
。
萬一布魯諾找別人去殺他的父，在這些信件裏他就有充分的證據來定布魯諾的罪。他可以因布魯諾對他所做之事而報複他。然而布魯諾只會說謊來加以反駁，反過來咬定他一手策劃蜜芮恩謀殺案。不，遲早布魯諾會另找他人。如果他能熬過布魯諾的威脅，一切都會結束，他也就能安然入睡了。如果他真的去殺人，他心想，他不會用那枝路格手槍，他會用他的小手槍——
蓋伊從上坐起身子，讓剛剛閃過他腦中的字句弄得一身疼痛、憤怒和恐懼。“蕭氏大樓。”他自言自語，仿佛宣布換上新的一幕，仿佛他能使自己從夜間軌道上
軌而出、躍上日間軌道似的。“蕭氏大樓。除了根本不必去碰的石子路之外，後面的庭院到階梯全都鋪上了草皮……跳過四級，跳過三級，到階梯最頂端時大跨出一步。你記得住的，這是有節奏韻律的。”
“漢茲先生！”
蓋伊手一動，便割傷了自己。他放下刮胡刀，走到門邊。
“嗨，蓋伊。你准備好了嗎？”電話另一頭傳來的聲音，在一大清早裏聽來很是婬猥，也帶有夜晚錯綜複雜的醜惡。“還要再多寄些信去嗎？”
“你少來煩我。”
布魯諾大笑出聲。
蓋伊挂上電話，身子仍在顫抖。
這次的震驚一整天都揮之不去，令他心神不甯，精神耗弱。這天晚上他極度地想見安，極度地想在雙方約定的某個地點瞥見她的那一刻的來臨。但他也想阻止自己見她。他在河堤大道上走了很久，想借此使自己累倒，但後來依然睡得很不安穩，還做了一連串不是很愉快的夢。一旦與蕭氏簽了合約，蓋伊心想，一旦他能放手去工作，情況將會有所不同。
蕭氏房地産公司的道格勒斯·弗瑞爾依約在第二天早上打電話過來。
“漢茲先生，”他粗啞的聲音緩緩地說著：“我們收到跟你有關的一封十分奇特的信。”
“什麼？什麼樣的信？”
“是有關你妻子的事。我不知道——要我念給你聽嗎？”
“請念。”
“‘敬啓者：你們無疑會有興趣知道，蓋伊·丹尼爾·漢茲的妻子在去年六月遭人殺害，他在此案中扮演的角比法庭所知的還要重要。這個內幕消息很可靠，而且消息來源也知道這件案子不久將重審，屆時將證明他的真正罪行。’
——我相信這是一封怪信，漢茲先生。我只是以爲你應該知道這件事。”
“當然。”
麥爾斯在室內一角，和每天早上一樣鎮靜地伏在製圖桌上工作著。
“我想去年我聽說過——呃——這件不幸事件。不可能重審，對嗎？”
“當然不會重審。我根本沒有聽說這件事。”
蓋伊詛咒著自己的混亂表現。弗瑞爾先生只是想要知道他是否能無所顧忌地進行工作罷了。
“抱歉，我們對那項合約還沒有拿定主意，漢茲先生。”
蕭氏房地産公司等到次日早上才告訴他，他們對他的製圖並不十分滿意，事實上，他們對另一位建築師的作品深感興趣。
布魯諾怎麼發現有關這棟大樓的事呢？蓋伊心中一陣納悶。但方法倒是有無數個，可能報上提過——布魯諾對建築業新聞的消息可靈通得很——或是布魯諾可能在他不在辦公室時打電話來，不經意地從麥爾斯口中得知此項消息。蓋伊再看看麥爾斯，懷疑他是否曾在電話上和布魯諾說過話，但其可能
是微乎其微。
既然這棟大樓的生意飛了，他開始以反向的角度來看待此事。到今年夏天爲止，他將沒有預算中的閑錢。面子也沒了，在福克納一家人面前沒有面子。他從未有此經驗——讓他痛苦到極點的程度不下于其他任何原因——眼看著一件創作終成泡影，他深感挫折及痛苦。
布魯諾遲早會把此事——告訴他的客戶。這就是他威脅要毀了他的事業而做出的舉動。他還要毀了他和安的生活？蓋伊想到她，心中就閃過一陣痛楚。他似乎有好長一段時間忘了他愛她。他們兩人之間發生了某件事，他也說不上來是什麼。他感到布魯諾正在摧毀他去愛人的勇氣。從他忘記把自己最好的一雙皮鞋送到阿爾頓哪一家修鞋店修補，而最後就當作是丟了一雙鞋一事看來，每一件最小的事都會加深他的焦慮；那雙鞋似乎已經超過了使用限度，他也懷疑修鞋店的人能把它們補好。
辦公室內，麥爾斯忙著他例行的製圖代理工作，而蓋伊的電話都沒有響過。蓋伊以爲，布魯諾都沒有打電話來，是因爲他要讓自己的焦慮感不斷增強，然後才會樂于再聽到他的聲音。而對自己感到嫌惡的蓋伊在中午時下樓去，在麥迪遜大道上的一家酒吧內喝著馬丁尼。他預定要跟安共進午餐，但她撥電話過來說不去了，他記不得是爲了什麼原因。她的聲音聽起來不是很冷靜，但他認爲她並未說出任何不跟他共進午餐的真正理由。她當然沒有說她是要去爲他們的新居買些東西，否則他會記得這個理由的，或者他會記得嗎？或者她是在報複他沒有依約在上周日出來跟她的家人共進晚餐？上周日他過于勞累和沮喪，無法見任何人。他和安之間似乎展開……
火車怪客第22章未完，請進入下一小節繼續閱讀..