原來是喬。
現在班丁改口稱他“喬”,而不如以往叫他“喬德勒”了。
班丁太太先將大門開了點縫隙,免得陌生人闖了進來。
在她敏銳而受苦的心靈中,這房子已成爲她必須捍衛的一座城堡,即使進攻而來的是千軍萬馬,她也絕不退卻。而她始終在等待第一個前來刺探的間諜;對付他,她僅有的武器是女人的睿智與慧黠。
但當她看見門口這位笑臉盈盈的年輕人時,臉上的肌肉松弛了,原來緊張、焦慮、幾乎是痛苦掙紮的表情也消失了。
和喬打了聲招呼後,她打開門。這時黛絲應父的要求,正准備大聲讀報。班丁太太說:
“進來吧!外面很冷呢!”
瞥了一眼他的表情,班丁太太知道今天沒有什麼新聞。
喬·千德勒進門來,走過她身旁,進入小門廳。冷嗎?他倒不覺得,因爲爲了盡早趕到這裏,他剛才走得很快。
距上一件恐怖命案發生至今,已經有九天了,那天正巧是黛絲抵達倫敦的日子,這些日子以來,盡管倫敦警察局的數千名員工皆于警戒狀態,連隸屬警局的警探也不例外。但大家已開始松懈警戒,由于太過于熟悉案情,盡管仍夾雜恐懼,心態上卻也開始麻痹與輕忽。
但社會大衆的情況則完全不同。每天總有一些事發生,使這謎樣般的犯罪案,增添恐怖刺激的彩,令它在大庭廣衆的印象中仍保持鮮活、矚目。
即使是較冷靜、審慎的新聞界,也帶著憤慨不斷攻擊警察局長。兩天前在維多利亞公園還有攻擊內政部的激烈演講呢!
但現在,喬·千德勒想把這些全忘掉。梅裏本街道的這幢小房子已成爲他夢中的樂土。暫時撇開這些煩人的工作吧!
在他得不到滿足而深感疲備的工作中,一有空檔,他的心思就飛到這幢小屋。他一位朋友在雙屍案發二十四小時內就說過,要找到凶手恐怕比在稻草堆裏找根針還困難。九天過去了,印證了這話一點也不假。
他很快地下大外套、圍巾和帽子,將手指放在
上,向班丁太太微笑示意,請她稍等一下。
從他站的地方,可以看見這對父女共祥和的畫面,千德勒升起一
溫暖的感覺。
黛絲身著藍白相間的絲質洋裝,坐在火爐左邊的矮凳上,而班丁則坐在舒適的靠椅上,手圈在耳邊,傾聽她的閱讀。班丁這姿態是他太太過去不曾見過的,她心頭不禁一陣劇痛——歲月已開始侵蝕班丁了。
黛絲陪伴姨婆的職務之一就是大聲讀報,而且她頗以自己的表現爲榮。
就在喬將手指放在上的時候,黛絲問父
:
“是不是要念這個部分?”
“是的,愛的。”班丁立刻回答。
他聚精會神地聽著,看見喬站在門口,只是點了點頭。這位客人來訪的頻率太高,幾乎已經成了他們家的一員。
黛絲讀著:
“複仇者:一種……”停頓了一下,下面的字眼令她相當迷惑。然而,她還是勇敢地念了出來:“‘一種理論。’”
班丁太太輕聲地對客人說:
“進去呀,幹嘛站在外面受凍?真奇怪。”
“我不想打斷黛絲小,”千德勒低聲地說,聲音相當嘶啞。
“進去可以聽得更清楚,別認爲黛絲會因此而停止,她可是一點都不會害羞的!”
這年輕人很討厭她這種尖酸刻薄的語氣,他自語道:
“這就是繼母和生
不同的地方!”
不過,他還是照班丁太太的話做了,而且一點也不後悔,因爲黛絲剛好擡起頭來看他,美麗的臉龐掠過一絲光彩。
“喬希望你不要停下來,繼續念吧!”班丁太太命令道。“現在,喬,你就坐到黛絲身邊,這樣就不會漏掉半個字了。”
她的語氣裏帶著嘲諷,連千德勒都感受到了,但是他也很爽快地遵照她的吩咐,穿過房間,坐在黛絲背後的椅子上。從這個角度,他可以欣賞她那一頭迷人的秀發,自細長的頸背往上挽起。
黛絲清了清喉嚨,接著念下去:
“愛的先生:我有個冗長的見解。‘複仇者’爲自己取這個名字很顯然是想要成名。他很可能將路易斯·史蒂文生的小說《吉柯醫生與海德》中,那個具有善惡雙重人格的英雄的特質溶入他自己的人格中。
就我的觀點,犯罪者應該是個格安靜,外表頗爲
面的紳士,住在倫敦的西區,曾經有過悲劇式的生活。他可能有個酗酒的妻子,由她寡母或
照顧。人們可能注意到他最近變得憂郁而好沈思,但他每天仍和過去一樣規律地生活,每天沈溺于一些無傷大雅的嗜好。每到濃霧籠罩的夜晚,萬籁俱寂,大約一兩點左右,他就會悄悄地溜出屋外,進行謀殺犯罪。選中了受害人之後,他便以《聖經》中的猶大般虛僞的君子風度靠近受害人,著手犯案後又悄悄潛回屋內。洗完澡,吃了早點後,他會顯得很愉快,再度成爲人們眼中的好兒子、好兄弟。或是
友敬愛的紳士。現在,警方正在各個現場搜尋,想找出公認是典型精神異常者犯罪的證據。
我提出這套理論有其存在價值,但我承認,對于警方將搜尋的範圍只限定在案發現場地區一事,我深感驚訝。我確信根據各種公開的資料顯示——別忘了,新聞界從來沒有獲得充分的資料——複仇者應該是在西區,而非在倫敦東區。誠摯的……”
黛絲猶疑了一下,很吃力地念了他的署名:
“‘加—伯黎—奧’——”
“多麼滑稽的名字!”班丁疑惑地說。
喬這時嘴說:
“這是一個法偵探小說家的名字,他寫過不少好作品。”
“這麼說,這位偵探小說家是來這裏研究我們的犯罪事件啰?”班丁問。
“噢,不,寫這封信的人只是爲了好玩而簽上這個名字罷了。”喬自信十足地說。
“真是封愚蠢的信。”班丁太太嘴進來說:“沒想到這麼知名的報紙會刊登這些垃圾。”
“真是不可思議!複仇者竟然可能是位紳士!”
黛絲驚歎,聲音充滿敬畏。
“這些話可能有些道理,”她父若有所思地說,“總之,這人一定是躲在什麼地方,此時此刻,正躲在某
。”
“當然,他是在某。”班丁太太語帶嘲諷。
這時她聽見樓上史勞斯先生走動的聲音。
“我該爲房客弄晚餐了。”她又匆忙地說:“我不認爲這個人住在西區。有人說,他是個手,這還比較有可能。反正,這個話題已經令我厭煩了,談點別的吧,不要三句話離不開複仇者。”
“我想喬今晚要對我們說什麼新消息吧!喬,有什麼新鮮事嗎?”班丁愉……
神秘的房客第11章未完,請進入下一小節繼續閱讀..