[續地下人第17章上一小節]在大庭廣衆下讓我難堪。”
“對不起，我不知道她是你太太。”
他看我一眼，眼神裏擺明的是不相信，讓我不禁也懷疑起自己來了。或許我潛意識裏早有這
直覺。
“照片再讓我看看。”他說。
我把剪報遞給他。他站著端詳，無視于四周的人來人往和頭上直升機的喧囂吵嚷，猶如一個站在現在邊緣的人俯視著他遙遠的過去。等他擡起頭來，他的面容變得不一樣了。他顯得更老，也更保護自己了。他把剪報還給我。
“你從哪裏拿到這張剪報的？從傑瑞那兒嗎？”他問。
“不是。”
“是史丹·蔔賀在《紀事報》上刊廣告的嗎？”
“顯然是，”我說。“你看過這個廣告嗎？”
“也許，我不記得我看過沒有。”
“那你怎麼知道這廣告是刊在《紀事報》上？”
他的回答平心靜氣：
“我認爲那是理所當然。那看來就像是《紀事報》的格式。”經過一陣深思，他又加上一句：“剪報裏面有提到舊金山。”
這個答案大聰明了，我決定放他一馬。
“你爲什麼問我是不是從你兒子傑瑞那裏拿來的？”
“只是想到而已，”他說，牽動一邊的嘴角笑了一下。“我滿腦子想的都是傑瑞，而且我正好知道他平常都看《紀事報》。他以爲舊金山是個已知世界的中心。”
“傑瑞看過這個廣告嗎？”
“也許吧。我怎麼知道？”
“老兄，我想你是知道的。”
“你怎麼想，我他
的一點也不在乎。”
他舉起他握緊的拳頭，准備對我揮來，我也准備好要擋它。可是他又突然把手縮向自己
口，低下頭去看那一握拳頭，仿佛那只是一只一時失控的小動物。然後他突然從露天看臺後面轉身走開，腳步倉促踉跄，仿佛就要昏倒。
我跟在他後面，中間隔了段距離。他垂著頭，靠在一根柱子上。他臉上的表情讓我驚訝，那是一種極度的失望。
他挺起身子，換上一副疲弱、灰心的表情，跟臉上的皺紋正相配。
“你在跟我過不去，”他對我說。“爲什麼？”
“從你身上很難套出什麼資料來。”
“真的嗎？其實我已經把我的人生故事全告訴你了，只是不甚有趣而已。”
“我認爲很有趣。你等于已經承認傑瑞看過那則廣告，這樣很多事情都有了解釋。”
“我可是什麼都沒承認。不過爲什麼說很多事因此有了解釋，你舉個例子給我聽聽。”
“他可能跟史丹·蔔賀聯絡上了，因此等于助了蔔賀一臂之力。”
“蔔賀根本不需要別人助他一臂之力，他在這個問題上锲而不舍追了好些年了。他老爸離開他跟他，他從來沒有原諒過他。”
“你曾經跟史丹·蔔賀談過這件事嗎？”
“對，我是跟他談過。”
“你有沒有告訴他，跟他爸爸跑掉的女人是你太太？”
“這個不用我講，他心裏明白得很，這件事每個人都知道。”
“你說‘每個人’，指的是哪些人？”
“所有相關的人。這件绯聞在這個城裏不是什麼大秘密。不過，現在大部分的人都已經忘了。”柯帕奇看來又快昏倒了。“我們兩個就不能也把它給忘了嗎？這真的不是我愛談的話題。”
“傑瑞對這件事的看法怎樣？”
“他怪我——我告訴過你的。他非得咬定他離開我是活該，這樣他才會稱心如意。”
“他有沒有去看過她？”
“就我所知是沒有。你不太了解這情況。愛倫十五年前就離開了我，從此以後音訊全無，我最後一次聽到她的消息就是那紙離婚通知書，而且還是從雷諾城她的律師那裏寄來的。”
“那個律師叫什麼名字？”
“事情過去這麼久，我記不得了。”
我又把那本綠皮書拿出來，打開扉頁，把那個雕有孔雀羽毛的書箋拿給他看。
“據我猜測，你前妻的娘家姓蘇東，她本名叫做愛倫·蘇東。”
“沒錯。”
“要是傑瑞沒見過她，那這本書他是從哪裏拿來的呢？”
“是她留下來的，她留下很多東西沒拿走。”
“她爲什麼走得那麼匆促？”
“其實並不匆促，我眼看著這件事發生。她其實並不喜歡我，也不喜歡我做的生意。那時候，我只是一個中介房地産的推銷員。她對我一星期工作七天、電話響個不停、還得對那些鄉下小老太婆卑躬屈膝的工作很不以爲然。愛倫要的是比較精致的東西，比較
漫的那種。”
他的聲音交雜著諷刺和悔恨。
“禮歐·蔔賀就是這樣的人吧——很漫？”
“這我不知道，我不是女人。不過就我的角度來看，他也不是那樣。”
“那他是怎樣的人？”
“他追女人就像有些男人酷愛獵鹿一樣——只爲了展現本。領，你懂吧？愛倫不應該把他看得那麼認真。他兒子史丹也是。不過，我想或許史丹是想讓自己相信，他爸爸的外遇有它的深義在。他想找到父
，要他解釋一番。”
“是誰殺了史丹·蔔賀呢？”
柯帕奇挺起的厚實的肩膀，又任它垂下。
“誰知道呢？我想這宗謀殺案跟這件陳年舊事沒什麼關系。”
“勢必大有關系，”我說。
柯帕奇直視著我。我倆之間已經滋生出一種同仇敵忾的兄弟情愫，這份感情一方面是來自一個他並不知曉的事實——我太太也離我而去，也是通過律師把離婚文件寄給我——一方面也是因爲我們兩個都是中年人，正眼看著三個年輕人
離了世界的軌道。
“好吧，”他說。“傑瑞的確看到了《紀事報》上的廣告，那時候大概是六月下旬左右。他從照片裏認出他，而他好像認爲我應該想點辦法才對。我告訴他，他這只是自找麻煩，他離開我們，是她自己的選擇，我們現在除了設法遺忘之外，什麼辦法也沒得想。”
“那他怎麼反應？”
“他也離我而去。這些你都知道了。”
柯帕奇對他的人生似乎意興闌珊。
……《地下人》第17章在線閱讀結束，下一章“第18章”更精彩的內容等著您..