盡管此時仍是上午——對于名單上的男人來說也許更像是半夜——他們還是決定，現在就去找這些人談。其他人都很熟悉梅斯特雷，布魯內蒂便讓他們把這些地址按地理位置順序排列起來。這樣，在他們照著名字挨個找人的時候就不至于在城裏來回奔波了。
做完這件事以後，布魯內蒂帶上那份歸他管的名單下了樓，找到了他的司機。他不知道乘著一輛藍白相間、由一位穿製服的警察握方向盤的警車，去找這份特殊名單上的男人查問，是不是明智之舉。然而此刻，他也只能走出去，融入梅斯特雷上午十點的空氣中，並且打定主意，這種天裏能活下去就不錯了，也顧不得再思前想後了。
熱流把他裹得嚴嚴實實，暑氣就像是在一點點地侵蝕他的雙眼。沒有一絲風，連最微弱的那種也沒有。日光就像一條髒兮兮的毯子橫在城市上空。一輛輛汽車歪歪扭扭地駛過警察局，喇叭叫個不停，徒勞地向不斷變換的交通燈和橫穿馬路的行人提出抗議。卷揚起的塵土夾帶著一只只煙盒，在街上飛來飛去，使得它們的這種穿梭分外顯眼。這一切，布魯內蒂看在眼裏，聽在耳中，吸入肺腑，那感覺就像是有人從背後跑過來，用雙臂緊緊箍住了他的
口。人類怎麼能這樣生活？
布魯內蒂逃進了警車那涼絲絲的“蠶繭”裏，一刻鍾以後，等他從裏頭破繭而出時，矗立在眼前的是城西的一幢八層公寓。他擡頭仰視，看見整排整排洗過的
物從裏頭伸出來，橫在這幢房子和街對面的那幢之間。清風徐來，那一層由
單、毛巾、內褲拼嵌而成且
調相得益彰的平面在他的頭頂上掀起了陣陣波瀾，讓他一下子來了精神。
大樓裏，守門人坐在他那間和籠子一樣狹小的辦公室裏，正在整理一張桌子上的文件和信件，替樓裏的居民分發那些想必是剛剛送到的郵件。他是一個上了年紀的男人，胡子稀疏，一副銀絲框的老花鏡在鼻尖上搖搖慾墜。他一擡眼，目光越過鏡片的上邊框，嘴裏說了一聲“早上好”。
氣加重了屋裏的那
酸不溜丟的味道。一只風扇擱在地板上，放出風來掠過老人的雙
。它除了把酸味散布得滿屋都是，根本起不了任何作用。
布魯內蒂回了聲“早上好”，問他哪兒能找到喬萬尼·費爾特裏內利。
一提到這個名字，那個守門人立刻一把推開椅子，站起身來。“我警告過他了，叫他不要再把你們這些人招到這幢樓裏來。要是他想幹他的營生，就到你們的車裏去好了，也可以到曠野裏去跟別的畜生一起做伴嘛。就是不許在這兒做這種下流事，要不我就去叫警察。”他一邊說一邊伸出右手去抓背後牆上的電話，一雙怒火中燒的眼睛上上下下地打量布魯內蒂，毫不掩飾自己厭惡的神情。
“我就是警察。”布魯內蒂輕聲說，從皮夾子裏掏出了警察證，握在手裏亮給那個老人看。老人從布魯內蒂手裏一把搶過證件，似乎是想說明，這些東西可以在哪裏僞造，他也是知道的。接著，他把眼鏡推上鼻梁，細細看了一番。
“看上去倒像是真的。”他終于認了賬，把東西還給了布魯內蒂。接著，他從口袋裏掏出一塊髒兮兮的手帕，再把眼鏡摘下來，開始擦鏡片，擦完了一塊再擦另一塊，一絲不苟，仿佛他這一輩子都花在這件事上了。然後，他又重新戴上了眼鏡。小心翼翼地把眼鏡在兩只耳朵上擱好，再把手帕放回到口袋裏，這才換了一副腔調問布魯內蒂：“這回他幹什麼了？”
“沒幹什麼。我們得向他打聽另一個人。”
“打聽他的某個同
戀朋友？”老人問道，又恢複了那種咄咄逼人的口氣。
布魯內蒂沒理會這個問題：“我們想跟費爾特裏內利先生談談。或許他能給我們提供點信息。”
“費爾特裏內利先生？先生？”老人質問道，他反複念叨著布魯內蒂的詞兒，卻把原本的禮節稱呼變成了一種侮辱。“你是指那個標致的小男人，那個同戀嗎？”
布魯內蒂無奈地歎了口氣。人們在決定憎恨什麼人的時候，爲什麼就不能學著多具備點鑒別力，多那麼一點選擇？或許只要再稍微明理一些？幹嗎不去恨基督教民主
？不去恨社會主義者？爲什麼不幹脆去憎恨那些憎恨同戀的人？
“你能否告訴我費爾特裏內利先生的房間號碼？”
老人退回到他的桌前，坐下來繼續完成分發郵件的任務。“在五樓，門上有名字的。”
布魯內蒂轉身離開，再沒有說一句話。走到門口時，他依稀聽到老人還在咕哝著“先生”兩個字，不過那聲音也可能只是一種氣呼呼的哼哼唧唧罷了。他走到鋪著大理石地板的門廳的另一頭，按下了電梯按鈕，然後就站在那兒等。
過了幾分鍾，電梯還沒來，可布魯內蒂不願意回去問守門人電梯有沒有壞。他往左邊挪了一下，打開通向樓梯的門，朝五樓攀登。還沒到那兒，他就不得不松開領帶，把
滴滴地粘在大上的那截長褲往兩邊拉開些。等到了上面，他掏出手帕，在臉上擦了一把。
那老人說得不假，門上是標著名字：“喬萬尼·費爾特裏內利——建築師。”
他瞥了一眼自己的手表，十一點三十五分。他按響了門鈴。一眨眼的工夫，他已經聽到急促的腳步聲朝門這邊走過來了。門是一個小夥子開的，模樣與布魯內蒂昨晚在檔案上看到的照片隱約有幾分相似：金短發，柔和而
弱的下巴，一雙烏黑的大眼睛。
“什麼事？”他問，擡頭看著布魯內蒂，露出了和善而疑惑的微笑。
“是喬萬尼·費爾特裏內利先生嗎？”布魯內蒂問，同時亮出了警察證。
小夥子壓根兒就沒怎麼看那張證件，可他似乎一下子就認出了那是什麼東西，臉上的笑容頓時一掃而光。
“是我，您想幹嗎？”他的聲音就像他的笑容一樣，越來越冷。
“我想跟您談談，費爾特裏內利先生。我能進來嗎？”
“犯得著問嗎？”費爾特裏內利無力地說，把門開大了一些，身
往後退了一步，讓布魯內蒂進了門。
“請允許我進來。“布魯內蒂一邊說一邊走了進去。也許門上的頭銜並沒有說謊。屋內的這一方生活空間外觀勻稱，設計得既巧妙又精確。布魯內蒂走進起居室，裏面漆成了一的粉白，地上嵌著淺的人字形鑲木地板，幾塊顔早已磨淡的基裏姆地毯鋪在地板上，而另外兩塊織毯——布魯內蒂覺得可能是波斯貨——挂在牆上。沙發又長又矮，襯以背後遠遠的牆壁，猶如裹進了米的絲綢。沙發前有一張玻璃臺面的長桌，桌子的一頭捆著一只陶製淺盤。有一面牆上覆蓋著一大排書架，另一面則挂滿了建築物的透……
紅鞋疑蹤第7章未完，請進入下一小節繼續閱讀..