[續劇院風情第三節上一小節]佻女人。我還不知是怎麼回事，就會有個怒氣沖沖的父
找上門來，說這會兒你非娶了這姑娘作老婆不可。”
她設法打聽他在本森劇團裏演戲時可曾有過什麼風流韻事。她猜測准有一兩個姑娘曾經糾纏不休，但他認爲跟一起演戲的女演員鬼混是最大的錯誤。這種事情必然造成麻煩。
“還有你知道，在劇團裏人們多愛說閑話。任何事情不消二十四小時就每個人都知道了。你把這種事開了頭，就沒法預料你會陷入什麼困境。我可不會去冒這種險。”
他若要尋些歡樂，總要等到他們距離倫敦相當近的時候，這時他會飛速地趕進城裏，在環球飯店隨便找個姑娘。當然這代價不小，而且你回頭想想，花這些錢也實在不值得；此外，他在本森劇團時還常常打板球，有機會也打打高爾夫球，不過這種玩意兒對眼睛很不好。
朱莉娅撒了個彌天大謊。
“吉米老是說，我如果有段鳳流韻事，會成爲一個更佳的女演員。”
“別相信他。他就是這麼個下流的老家夥。我想是跟他搞吧。我的意思是，這等于是說如果我寫詩，我會把馬奇班克斯演得更好。”
他們在一起談了不少話，所以最後她必然了解了他對婚姻的看法。
“我認爲一個演員結婚太早是最蠢的。這絕對會斷送一個人的前程，這種例子實在太多了。尤其如果是跟一個女演員結婚的話。他成了明星，那時候她就成了套在他脖子上的磨石。她纏著定要跟他一同演出，假如他是經理，就非得給她演主要角
，要是他請了別人演，她就會跟你吵得天翻地覆。拿女演員來說，這簡直是昏了頭。她總可能會懷上孩子，這時有再好的角給她演，也不得不謝絕。她得幾個月不跟觀衆見面，可你知道觀衆是怎麼樣的，除非他們經常看到你，否則就會忘記你曾存在過。”
結婚？她何嘗考慮過結婚的問題？她注視著他那雙深凹的切的眼睛時，她的心在身
裏融化了，而當她欣賞著他的光亮的黃褐頭發時，會因歡快的極度痛楚而瑟瑟發抖。不管他要求她什麼，她都樂于給予。他這可愛的腦袋裏可從沒想到過這個念頭。
“他當然是喜歡我的，”她心忖道。“他喜歡我，勝過任何其他人，他甚至愛慕我，可是我在那方面並不吸引他。”
她千方百計引誘他，只差沒跟他一同鑽進被窩去，而她所以役這樣做，只因爲沒有機會。她開始害怕，他們相互太熟了，似乎不大可能進一步改變他們現在的這種關系；她狠狠責罵自己，因爲當他們剛開始彼此接觸時，她沒有一下子沖向gāo cháo。他現在對她的感情太真誠了，不可能成爲她的情人。
她打聽到哪天是他的生日，送給他一只金煙盒，她知道這是他最想要的。這只煙盒價錢實在太貴，不是她輕易買得起的，所以他笑嘻嘻地責備她過于奢侈。他哪裏想得到她在他身上花錢，給了她多麼巨大的歡欣。等她的生日到來時，他給了她半打長統絲襪。她一看就看出質量不是很好的。這可憐的寶貝，他怎麼也舍不得買高檔貨，可是想到他竟送她一些東西，她激動得不禁潸潸淚下。
“你真是個感情沖動的小東西，”他說，不過看見她流淚，覺得喜悅而感動起來。
她認爲他的節儉倒是個可取的特點。他舍不得亂花錢。他並不真是吝啬，但也並不慷慨。有一兩次在飯店裏，她以爲他給侍者的小帳太少，便不客氣地向他指出，他卻不加理會。他不多不少地給百分之十，而在不能一分一厘湊得正好時，還叫侍者找給他。
“‘既不要合貸，也不要借錢給人，’①”他引用普隆涅斯的話。
①引自《漢姆雷特》第1幕第3場第75行，譯文采用孫大雨的（見上海譯文出版社1991年版《罕襪萊德》第25頁）。這是禦前大臣普隆涅斯對其兒子的長篇教誨中的一句。
劇團裏有的同事一時手頭不便，休想向他借錢。然而他拒絕得那麼坦率，那麼誠懇，所以也並不叫人見怪。
“我愛的老朋友，我很想借一鎊給你，可我實在拮據。我還不知這個周末怎樣付房租呢。”
有幾個月，邁克爾忙于演他自己的角，沒有注意到朱莉娅是個怎樣出的女演員。他當然也看劇評，看到對朱莉娅贊賞的話，但他只約略看看，直到看到關于他的評論才多加注意。他看到他們的認可，心裏高興，看到他們的指責，卻並不垂頭喪氣。他有自知之明，所以並不憎恨背興的批評。
“我看我是糟透了，”他會直率地說。
他最可愛的特點是脾氣好。他對吉米·蘭頓的呵斥滿不在乎。在長時間的排練中，吉米火氣越來越大，他卻總是泰然自若。你簡直不可能跟他吵架。
有一天，他正坐在臺前觀看排練一幕他不出場的戲。末後有個強烈的動人場面，朱莉娅在這裏有機會充分發揮她的演技。當臺上在布置下一幕的布景時，朱莉娅從前臺門口走出來，在邁克爾旁邊坐下。他沒有跟她說話，只是嚴肅地注視著前方。她用驚異的目光瞅了他一眼。他既不對她笑笑，也不說一句切的話，這不像是他平時的樣子啊。接著她看到他正咬緊著牙關不讓牙齒打戰，眼睛裏熱淚盈眶。
“怎麼回事，我愛的？”
“別跟我說話。你這肮髒的小母狗，你使我哭了。”
“我的安淇兒！”
淚
湧上了她自己的眼眶，在面頰上淌下來。她感到多麼歡欣，多麼榮幸啊。
“嘿，真見鬼，”他抽搭著說。“我情不自禁了。”
他從口袋裏拿出手帕來擦眼淚。
（“我愛他，我愛他，我愛他。”）
他隨手擤了下鼻子。
“現在我覺得好些了。但是，我的上帝，你剛才可使我垮了。”
“這場戲還不賴，是吧？”
“這一場戲見鬼去，你才是真不錯呢。他把我的心都絞碎了。那些評論家說得很對，真該死，你是個真正的女演員，沒錯。”
“你才發現嗎？”
“我早曉得你相當好，可沒想到你有這樣好。你使我們大夥相形見绌，一點生氣也沒有了。你必將成爲名角兒。什麼也阻擋不住你。”
“那好，到時候你就做我戲裏的男主角。”
“我怎麼能在哪個倫敦經理那裏得到這樣的好機會呢？”
朱莉娅得到了啓發。
“那你必須自己做經理，讓我替你做女主角。”
他緘口不語。他腦子不大靈活，需要下點功夫才能領悟一種想法。他微微一笑。
“你知道，這主意可不錯呢。”
他們在午餐時談論甯一番。大部分的話是朱莉娅說的，他全神貫注地聽她講。
“當然，要經常有合適的角演，唯一的辦法是自己開劇院，”他說。“這我知道。”
錢是個問題。他們討論至少要多少才能著手經營劇院。邁克爾算算至少要五千鍺。然而這樣一筆數目他們究竟怎麼能籌集起來呢？米德爾普爾有些製造商確實是在鈔票裏打滾，可你休想他們會掏出五千鎊給一對只在本地有些名聲的青年演員去開創他們的事業。再說，他們嫉妒倫敦。
“你得尋找你的有錢的老太太，”朱莉娅嘻嘻哈哈地說。
她並不完全相信自己所說的話，但討論這樣一個能使她和邁克爾建立起密切而長久的關系的計劃，使她興奮不已。而邁克爾是非常認真的。
“我不相信一個人能指望在倫敦得到成功，除非他本來已經相當有名。看來該這樣做：先在人家經營的倫敦劇院裏演上三四年，因爲你得熟悉這一行。而這樣做的好
是可以有時間讀些劇本。至少手上要有三個劇本，才能著手經營劇院，否則是發神經病。而且三個劇本裏還應該有一個是穩能成功的。”
“如果這樣做的話，當然一定要兩人合演，這樣公衆才能慣常在同一張節目單上看到這兩個名字。”
“我覺得這關系不大。主要是要有過得硬的好角。我深信，只要在倫敦有了點名氣，要找個把後臺老板就容易得多了。”
《劇院風情》第三節在線閱讀結束，下一章“第四節”更精彩的內容等著您..