通往茉莉家那條小巷穿過一座小蘋果園，在深藍
低空的襯托下，薄暮把輕盈的花朵染成了淡紫。帶狀的櫻草花
圍著方形屋子的四周，一切都顯得非常整潔。
屋內也非常整潔。客廳裏的全套用堅硬馬鬃做填塞料的家具，都罩著套子；每張桌子都鋪著漿熨過的白花邊桌布；擦得晶亮的黃銅爐架裏的炭火沒有半點煤灰。
茉莉本人的穿著和儀態，更是無可挑剔。酒紅禮服上綴著幾十顆銀的扣子，全都銀光閃閃，烏亮的頭發整整齊齊束在一頂精致、鑲有花邊垂飾的抽繡白帽下。茉莉先把右頰湊上，再把左頰湊上，接受科拉姆的
吻，然後在引見斯佳麗時對她表示“萬分歡迎”。
她甚至不知道我要來。盡管茉莉的確長得美若天仙，斯佳麗對她留下的印象還是相當好。她一身柔滑的肌膚，斯佳麗見所未見。晶藍的眼睛沒有黑眼圈或眼袋，也沒有魚尾紋。整張臉除了鼻子到嘴
之間的那兩道線，沒有半條紋路，連女孩至少也有幾條，斯佳麗匆促估量一番就下了總結。科拉姆一定弄錯了！茉莉不可能是五十開外的人。
“真高興見到你，茉莉，你能留我在這漂亮舒適的房子住，真是感激不盡。”斯佳麗滔滔不絕說。這棟房子倒不是真好得不得了。就算幹淨得像剛漆過那樣，但是客廳並不比斯佳麗在桃樹街那棟房子裏最小的臥室大。
“天哪，科拉姆！你怎麼可以把我一個人留在那裏，自己先跑掉？”
隔天斯佳麗一見到科拉姆就抱怨。“那個可惡的羅伯特是全世界最無聊的人，淨談他的
牛，我的
喲！還要扯每一只牛能産多少。飯還沒吃完，我都忍不住要哞哞地叫起來了。他們至少糾正我五十八次，說他們吃的是正餐，不是晚餐。究竟有什麼不同啊？”
“愛爾蘭，英
人管晚上吃的一頓叫正餐，愛爾蘭人則稱作晚餐。”
“可是他們不是英人啊！”
“們希望是。羅伯待有一回去繳祖金，曾在伯爵公館裏和伯爵的代理人喝了一杯威士忌。”
“科拉姆！你在開玩笑。”
“我不是在開玩笑，而是在笑，斯佳麗愛的。不必去
那個心，重要的是，你的還舒服嗎？”
“還好！我累的時候，躺在玉米棒心上都睡得著。我倒是覺得經過；昨天一整天的長途旅行，走走路特別好。這裏離的小屋遠嗎？”
；“順著這條‘步林’走，頂多四分之一英裏。”
“‘林’，你們替每一樣東西取的名字都很好聽，我們通常稱這種羊腸小路爲‘小道’，兩旁也不種樹籬。不過我倒想在塔拉種樹籬來代替柵欄。這種樹籬要多久才會長到這麼密？”
“那要看種什麼。克萊頓縣産哪一種灌木？有沒有可以修剪得矮矮的樹木？”
’那條狹窄、彎曲的小路遠遠不止四分之一英裏呢。
不久他們來到一塊空地。眼前出現一棟茅屋，白牆與藍框小窗，鮮明如新。屋頂的矮煙囪冒出的濃煙，在晴朗的藍天畫上一道白線；一扇敞開的窗子藍的窗臺上，睡著一只花斑貓。“真是可愛極了！科拉姆！這裏的人是怎麼把小屋保持得這麼潔白的？是因爲常有雨
洗刷的關系嗎？”斯佳麗知道昨天一個晚上就下了三次大雨，她睡著以後的時間還下過幾次就不知道了。根據步林上的泥濘情形，可以想見一定不止下過三次。
“天
多少有點關系吧！”科拉姆笑道。斯佳麗沒抱怨裙擺和靴子沾到汙泥，令他喜出望外。“不過真正原因在于你來的正是時候。我們一年整修兩次房子。一次在聖誕節，一次在複活節，小屋裏裏外外都要清洗、粉刷。我們這就去看是不是在打瞌睡？”
“我好緊張。”斯佳麗坦誠道。她沒再說爲什麼，事實上她是怕看到一百歲的人長什麼樣子。萬一看看令她大倒胃口，該怎麼辦？
“我們不會逗留太久的，”科拉姆仿佛看出了她的心思，“凱思琳在等我們喝茶。”斯佳麗隨他繞到小屋前，藍大門的上半截敞開著。屋內除了
影，什麼都看不到，倒是有種怪味道讓她不覺皺起鼻子。一
酸酸的泥土味，百歲人瑞就是這種味道嗎？
“你是不是聞到泥炭的味道了，斯佳麗愛的？那麼你是聞到真正的愛爾蘭溫暖的核心了。茉莉家的炭火沒味兒，只有英的洋味兒。
用泥炭燒的火才有老家的味道。莫琳曾對我說過她有好幾個晚上夢到它，醒來後，只能惆怅地坐著發呆。我打算回薩凡納時，替她帶幾塊回去。”
斯佳麗好奇地吸著氣。多有意思的味道啊，像煙味，又不是煙味。
她隨科拉姆穿門進屋，眼睛眨了幾下適應昏暗的光線。
“你終于來了嗎，科拉姆？布莉荻應我說你會帶傑拉爾德的小姑娘來賀壽，爲什麼你卻帶茉莉來了？”她的聲音又細又躁，一點也不啞、不弱。斯佳麗雖然松了口氣，好奇心卻是有增無減。原來這就是爸爸常跟我提起的。
斯佳麗擠過科拉姆身旁，走向坐在爐邊扶手椅上的老太婆跟前，蹲了下來。“我就是傑拉爾德的小姑娘，，他替我取了跟你一樣的名字，凱蒂·斯佳麗。”
老斯佳麗個子
小，膚經過一世紀的日曬雨淋已變得黝黑起皺。
圓溜溜的臉，像個蘋果，不過皺癟癟了，像個存放大久的蘋果。暗藍的眼睛卻仍舊視力不減，銳利如昔。肩頭、
前披著晶藍厚實的羊毛圍巾，穗須垂在膝上；稀疏的白發上罩了一頂紅針織帽。“讓我好好瞧瞧你，小姑娘。”堅韌的手指托起斯佳麗的下巴。
“天主慈悲，他說的一點不錯！你真有雙貓兒似的綠眼睛。”她忙畫了個十字。“我倒想知道這一雙眼睛是打哪兒來的。我一直以爲傑拉爾德在寫信告訴我這事時，一定是喝醉了酒呢！小斯佳麗，告訴我，你母是個女巫嗎？”
斯佳麗哈哈大笑。“她更像個聖人，。”
“是嗎？聖人嫁給我的傑拉爾德？這就非常奇怪了。也許是嫁給他，受盡一切苦難，才磨練成聖人的吧！告訴我，他到死一直都是那麼愛嚷嚷嗎？”
“恐怕是吧，。”的手指將她推開。
“恐怕嗎？謝天謝地！我祈禱別讓美毀了他。科拉姆，你去教堂替我點一支感恩的蠟燭。”
“我會的。”
那雙老眼睛又打量著斯佳麗。“凱蒂·斯佳麗，你雖然有雙綠眼珠，但心地不壞，我會寬恕你的。”她突然露出笑容，先是眉開眼笑。接著皺縮的小嘴撇成令人心碎的慈祥微笑。玫瑰花瓣似的粉紅牙沒有一顆牙齒。“我要再點一支感恩蠟燭，感謝主讓我在躺進墳墓前能眼看到你。斯佳麗兩眼噙滿淚。“謝謝你，。”
“不客氣，不客氣。”老說。“把她帶走，科拉……
斯佳麗第五十章未完，請進入下一小節繼續閱讀..