[續山居歲月五月上一小節]斯坦說，那麼一來，到了冬天，兔肉的滋味也就會格外鮮美。我們察覺到自己癡迷于食物的程度，已經不亞于法
人了。回屋後，把剩下的那塊羊
酪片吃了吧。
劫匪的眼睛
遊泳池專家貝納帶給我們一份禮物，是他自己正在熱心求購的
上扶椅，遊泳池專用，配備飲料櫃，遠從美佛羅裏達州邁阿密市運來的。依貝納之見，邁阿密是遊泳池用品的繁華地區。“法人在這方面一竅不通，”他輕蔑地說：“法有製造浮
的公司，可是浮上怎麼好喝酒？”他鎖緊最後一枚活鈕，站起來端詳這渾身散發著邁阿密之眩惑的椅子，泡沫膠、塑膠加上鋁合金的一團鮮豔。“你看，杯子可以安放在扶手上。你自己呢，舒舒服服地躺著。真妙極了。”
他離開椅子把扶椅推入， 留心不讓花濺
他粉紅的襯衫和白
的長褲。“晚上得收起來，”他說：“吉普賽人就要來這裏采收櫻桃了。他們什麼都偷。”
這倒提醒了我們，房屋保險的事早該辦了。只是，工人們在牆上打了那麼許多洞，我懷疑有哪家保險公司願意冒險爲我們投保。貝納聽後，驚異地取下他的太陽眼鏡。我們不知道嗎？除巴黎外，沃克呂茲省的盜竊率居法第一。他盯著我，仿佛我犯下不可饒恕的罪行。“你應立刻尋求保護。我今天下午就派人來。他到以前，小心提防。”
我看這有點太誇張了吧，可是貝納好像相信一夥劫匪正在附近窺視，只待我們一出門上村裏去買肉，就要來個大搬家，洗劫一空。就在上周，他說，他停在自己家門前的車子給人用千斤頂舉起，4個輪子都給卸走了。這些人卑鄙無恥得很哪。
除了惰怠，我們遲遲沒有辦保險的另一個原因是，討厭跟保險公司打交道。他們的言語含混不清，閃爍其詞，合約語焉不詳，條文艱澀難懂。但是貝納說得不錯，聽天由命絕非明智之舉。
我們接受勸告，准備在這天下午，迎接一位西裝革履的灰發老人，聽他告訴我們，如何爲冰箱上鎖。
訓犬
下午五點鍾光景，一輛車開上門來，卷起一團飛揚的塵土。這人很顯然是找錯了門。他年紀輕輕，滿頭黑發，一表人才，
著光鮮——寬肩披風，綴著閃亮絲線；灰綠襯衫，燈籠褲，深藍鹿皮鞋，藍綠襪子；像個50年代的薩克斯管演奏手。
“我叫法圖，保險公司業務員。”他走進屋來，步伐短促而輕快，我幾乎以爲他會彈響指頭，在地板上扭動起來。我倒了杯啤酒給他，努力安撫自己驚訝的心情。他坐下，露出鮮豔的襪子。
“房子真漂亮。”他帶有濃重的普羅旺斯口音，與著頗不相配，卻讓我頓感安全。他說話嚴謹有條理，問我們是不是全年都住在這裏。他說，沃克呂茲省的盜竊率高，部分原因是很多房子僅作度假別墅。房子若是一年有十個月空著，那……他的披風墊肩往上一聳。幹他那一行知道的事情太多。聽了你會恨不得住進保險箱去。
但我們不用擔心這個。我們常年住在這裏，何況還有狗。那很好，他估算保險費時，會把．“有狗”考慮進去。它們凶不凶？不凶的話，也許可以訓練一下。他認識一位馴狗師，能把小乖乖調教成致命武器。
他用潔淨、纖細的手作了些筆記，喝完啤酒，開始逐室查看。他贊許厚重的百葉木窗和堅實的門，但卻停在一個窗洞面前噴
作聲。那是一個抽風機孔，不過30公分見方。現代專業竊賊，他說，常常效法維多利亞時代的掃煙囪工人，在成人鑽不進去的地方，遣小孩鑽進去。而在法，大家公認寬12公分以上的洞，是屬少年竊賊可鑽的範圍；12公分以下，就是幼童的專利了。至于這標准是怎麼算出來的，法圖先生可不知道。
法圖說，采櫻桃的工人最危險——這是我在一天裏第二次聽說他們對治安的威脅——他們來自西班牙或意大利，每采一公斤的工錢是3法郎，今天來，明天走。
謹慎一點總沒錯。我答應保持警覺，盡快給小窗裝上鐵條，並且將狗馴得凶惡些。一切修複後，他迎著夕陽開車走了，車內音響傳出brucespringsteen的歌聲。
我們開始對采櫻桃的工人産生了可怕的想象，很想一睹這些手腳靈便的惡賊的真面目。他們一定隨時會出現在我們面前，因爲櫻桃已經成熟可采了。近日我們吃早餐都在面向朝陽的露臺上，十幾公尺外就是一棵果實累累的老櫻桃樹。妻煮咖啡時，我便采櫻桃，作爲一天．裏的第一道餐點，清涼多汁，果皮深紅近黑。
采櫻桃的時候
一天早晨，我們聽到田野間傳來收音機的聲音，便知道大規模的采櫻桃行動展開了。狗兒們前去調查，豎起毛發，發出給自己壯膽的恐嚇之聲。我跟了去，以爲會看到黝黑奇異的一大幫人，和他們慣擅盜竊的孩子。他們的身
，腰以上都被樹葉遮住，我只看得到站在三角形木梯上的，一雙雙各種不同的腳。忽然見一張頂著草帽、棕滿月般的大臉，從一簇簇葉間探了出來。
“嘗一口櫻桃吧。”他抽著一對櫻桃給我。我打量一下原來是福斯坦。他和安莉召集
戚，決定自己來采收，因爲外籍工人要價太高，有的甚至要到五法郎一公斤的價碼。想想看！
我試著想站在梯子上，一天辛苦工作10小時，飽受果蠅的騒擾，夜晚胡亂睡在谷倉或箱型車裏——在我看來這工錢不算太苦，可是福斯坦斷然拒絕；簡直是白晝打劫。話說回來，對于采櫻桃的工人，你還能期望什麼呢？他估計可采得兩噸櫻桃，賣給艾普村的果醬工廠。采收工作，就由自家人包辦了。
以後的幾天裏，果園中擠滿了形形的采收工。一天傍晚，我讓兩個工人搭便車去奔牛村。他們是澳洲來的學生，臉蛋讓太陽曬得通紅的，還沾了櫻桃汁。兩人疲憊不堪，抱怨工時太長、工作乏味，以及法農夫自私。
“……呢，至少你們見識了法的一小部分。”
“法？”其中一位說：“我只看到熱烘烘櫻桃樹的裏面。”
他們決定回澳洲去，普羅旺斯不值得留戀。他們不喜歡這裏的人，他們懷疑食物有問題，法啤酒讓他們瀉肚子。就連風景，按照澳洲的標准，也嫌小裏小氣。他們不能相信我竟選擇住在這裏。我設法解釋，可是我們談的好像是兩個完全不同的家。咖啡館到了，我讓他們下車；他們會整晚在那兒思念家鄉。
這是我第一次遇見憂愁不堪的澳洲人，而聽到別人如此痛惡我所喜歡的地方，也讓我不免沮喪。
貝納扭轉了我的心情。我爲他譯出了一位英顧客寫來的信，這次來到奔牛村他的事務所，是要把信交給他。他開門時笑臉盈盈。
他的朋友，也就是我們的建築師……
山居歲月五月未完，請進入下一小節繼續閱讀..