廣告界人物
薄霧如紗，在湛藍天空下籠罩著山谷的早晨。我們散步歸來，狗兒們身上沾
了露
，胡須映著陽光閃閃生輝。它們首先看見那陌生人，勇猛地繞著他打轉，作出猙獰攻擊的樣子。
他站在遊泳池邊上，拿一只手提箱防範狗兒，往深池愈退愈近。看見我們，他松了一口氣。
“狗沒關系吧？沒有狂犬病什麼的吧？”聽這聲音，不就是打電話來的那位，倫敦人東尼嗎？
他隨即攜著提箱跟我們到家，加入了我們早餐的行列。
這人個頭很大，腰腹那一圈尤其豐滿；戴一副茶
眼鏡，頭發刻意梳得蓬蓬亂亂，身上一套灰休閑服——不管天氣冷暖，英
觀光客在普羅旺斯總是這付打扮。坐定之後，他從箱子裏取出二個鼓脹的檔案夾、一支金筆、一條免稅香煙，以及金打火機。手表也是金的，我敢說他的
毛之上一定躺著一枚金墜子吧。他說他從事廣告業。
他簡短而自豪地述說了他的事業史。他自創廣告公司，在“艱苦的企業環境、血腥的同業競爭”中興起，最近更以極好的價錢賣出部分
份，並簽得一張五年的合同。現在，他說，他可以輕松一下了。
在別人看來，他可不像能放開公司不管的人；他坐立不安，時時看著手表，把桌上他那堆雜物擺弄開去。調整調整眼鏡，深深吸一口煙，他猛地站起來。
“我可以借用一下電話嗎？倫敦的區域號是多少？”
我和妻子早料到，他必將有此一問。英來客總是這樣；進得門來，喝一杯酒或咖啡，接著就打電話回去，查看是否他前腳才走開，公司後腳便關了門。就連通話的內容，也不離我們早聽熟的那一套。
“嗨，是我。對，我從普羅旺斯打來。一切都好吧？有沒有人留話給我？沒有？大偉沒回電話？可惡。聽著，我今天會在外面跑，但是如果要找我，可以打到——（你這兒電話幾號？）記下了嗎？什麼？是啊，這兒天氣很好。我會再打給你。”
東尼放下話筒，再度向我們保證他的公司營運正常，他不在也還能維持。現在，他准備全心全力，和我們一道，進行購房産事宜。
在普羅旺斯購置房産可謂難矣，很多城裏來的大忙人，習慣英明果敢、當機立斷，在這兒卻往往糾纏數月，談判毫無進展，只好放棄。
談判中有些事會大出他們意料，第一件就是實際價格高于廣告價格，這讓他們心生警惕，疑慮大起。一其實主要原因是法政府征收百分之八的過戶稅，公證費用也很高。有時候，房屋代售公司的傭金由賣方承擔，那又要加上3％到5％。運氣不好的話，買方在房價之外總共要另加15％，才打發得掉所有雜項支出。
不過，這當中有一種雙方心照不宣的欺詐手段，法人心照不宣，便是雙重價格法，既可省錢，又可瞞天過海，逃過政府稅收這一關。
識時務的膀胱
有一個典型的例子。
住在埃克斯（alx）的商人韋法利先生，想把他繼承來的一棟鄉下老房子賣掉，要價100萬法郎。 這房子並非他日常所居，因此
手時要繳不少的稅，他想起來便心痛如絞。因此他決定，報給官方的所謂“書面價格”是60萬法郎，其余40萬法郎他將要求買方付現款，當面點清。他會向對方說明，這麼做對雙方都有利，因爲律師公證費用也是依照書面價格抽取的。太棒啦！皆大歡喜。
實際行動起來，必須抓緊時機，還要得到公證律師的諒解。
簽約時，買方、賣方和房屋捐客齊集律師
，律師高聲念出買賣合約，一條一條地念。合約上注明的價格是60萬法郎。買主帶來的另外40萬法郎這時該要交給賣方了，可是當著律師的面？未免太不妥當。于是，律師此時便忽然內急，進入洗手間，遲遲不出，直待鈔票點數清楚，雙方易手之後，再度露面。律師接過合約數字的支票，監督雙方簽字，絲毫不損其法律尊嚴。有人不大厚道地說，在鄉下做公證律師，要具備兩項基本條件：半瞎的眼和識時務的膀既。
在會見律師之前，或許尚有好多障礙有待克服。其中最常見的是多重所有權問題。
法法律規定，父母死後，遺産由子女共同繼承，每人持分相等。若要出售祖産，須得每個遺産繼承人同意；子女愈多，協議愈難。
我家附近一戶老舊農舍的情形便是如此。這座農舍世代相傳，如今由14位堂表兄弟姊
共有， 其中3位是科西嘉人。據法朋友說，科西嘉人不可理喻。每次有人開價要買，14個人之中總是有9個人願意，兩個人拿不定主意，3個科西嘉人反對。農舍至今賣不成， 眼見要傳到這14人的38個子女手上去。最後呢？會由175個互不信任的遠房
戚共同擔任業主。
即使房産所有權單歸一人，像馬索的房子，也不保證轉手順利。那貪得無厭的農夫可能漫天要價，指望從此喝酒賭錢虛度年華，不料來了個慷慨買主，一口答應他的價錢，他立刻起疑，認爲其中有詐。天下哪有這等好事？一定是定價太低。他反悔不賣，思量了6個月，才以更高價格重新推出。
有些小小的不便，房主總在成交之前一分鍾若無其事地平平道出。柴房在賭牌九時輸給鄰居了；根據自古以來的傳統，附近農場的羊群，每年兩次，要依循舊徑，通過廚房；院子裏那口井的使用權，自1958年以來便爭論不休；不然就是長期租種土地的那位佃農年老
衰，看樣子熬不過明年春天——總有些事讓你大吃一驚。買主得有耐心和幽默感，才通得過重重關卡，完成交易。
同胞同心
我們開車去拜訪一位熟識的房屋代售員。一路上，我努力向東尼解說狀況，但發現是徒勞無益。他只顧吹噓著，說自己是個精明強幹的談判高手，經常與紐約廣告界那批難惹的家夥死纏硬鬥，法的官僚或農夫占不了他的便宜。我開始覺得，好像不該介紹這些既沒有汽車移動電話，又沒有私人産業的小人物經理給他。
代售員是位女士，在她的辦公室門口迎接我們，拿出厚厚兩大疊房地産資料。並附照片。她不會講英文，東尼的法文在此時有限。既然不能直接溝通，東尼索
當她不存在。目中無人的態度顯得蠻橫無理，更糟的是他認爲對方完全聽不懂，尖酸刻薄的髒話毫不顧忌地吐出口。在這尴尬難堪的半小時裏，我耳聽東尼翻看檔案時迸出的“幹！”“開玩笑！”，口中軟弱無力地把這些字句翻譯成“他對價格感到驚異”之類的無聊話。
原先，他是打算尋覓一座不連土地的村舍；他忙得不得了，沒空照顧庭園。可是翻閱房地産資料之際，看得出他的心態起了變化。想做普羅旺斯鄉紳，必須擁有幾畝莊園，地裏種……
山居歲月四月未完，請進入下一小節繼續閱讀..