秋天，經人做媒，板根祯子和鹈原憲一訂了婚。
祯子二十六歲，鹈原三十六歲。年齡倒很相配，但社會上看來，結婚似乎晚了點。
“三十六歲還打光棍，不知過去有過什麼事？”
提
時，祯子的母最爲介意。
也許有過什麼事，三十六歲還沒有碰過女人，似乎說不過去。但媒人說絕對沒有。好像是在撒謊。作爲一男人，也太懦弱了。工作已經多年，置身于男人世界裏的份子是這樣想的。事實上，和女人完全沒交往的男人，會叫人瞧不起。女人是靠感覺來發現男人的。對這樣的男人很少有清潔感，反而有一種虛弱無能的感覺。、祯子對男人過去是否和女人發生過關系並不在乎。聽說他曾和一個女人同居過。只要現在分手了，就不必再去追究。總之，不要留後患，怎麼都行。
祯子如果再年輕些，一定不會有這樣的想法。其次，假如迄今沒有談過兩三次戀愛，也許挑選對象還要嚴格些。年齡和經曆使她變得成熟和寬容。
在公司裏，祯子算得上是漂亮的。這樣的評價在女朋友中多少帶有惡意，但男人則具
地誇獎她的某一部分的特點。
幾次戀愛，不可思議地都沒有成功，有的是祯子主動撒手的。因爲對方算不上是位出
的男子。此外，有人給她提時，正好地在談戀愛，只好回絕了。她不談戀愛時，又沒有人給她提。就這樣老是
在高不成、低不就的狀態。
就在這時，有人給她介紹了鹈原憲一。
鹈原是a廣告公司駐北陸地方辦事主任。媒人是祯子先父的朋友，與a公司有業務往來的佐伯先生。
媒人說，a公司作爲廣告代理業，在東京頗有名氣。但祯子和她的母對廣告代理業幾乎一無所知。
佐伯先生攤開報紙，指給換子和她的母看，說道：
“你瞧，這報紙上密密麻麻都是廣告。單靠報費，報社是經營不下去的，它的經費幾乎全靠廣告收入。但報社有許多事情要做，不可能直接和客戶打交道，于是就有中間人，這就是廣告代理業。日本首屈一指的廣告代理商是d公司，除報紙外，它還代理雜志。廣播、電視等廣告。a公司只代理報紙的廣告，營業額居第二三位。公司的職員，連地方上一起算上，約三百人。總之在廣告業中是第一流的。鹈原君是該公司駐北陸地方辦事主任，是一位誠實可靠、前途有望的青年。”
對鹈原完一的職業，大上已有所了解。對外行人來說，不像家電銷售、葯品製造等一說就懂，但總算略知一二。
佐伯先生說，鹈原的學曆是大學肄業，退學的原因是發生了戰爭，戰爭結束兩年後從中
回來。以後他幹過兩三種職業，六年前進了a公司。
“六年就當了地方辦事主任，那算是優秀的。辦事設在金澤。
“那結婚後，就得住在金澤了？”母問。
“不，沒有這個必要。鹈原君現在每個月裏有十天回東京來。
因總公司設在東京，只要有了生意，必須在東京談判。因此，他願意在東京成家。”佐伯先生說。
“這麼說，一個月裏有二十天大夫不在家，似乎太多了些。”母有些放心不下。
“不，聽說最近要把鹈原君從金澤調回來。自從他去金澤以
後，總公司兩三次想把他調回來工作，可是，他說再等一等，于是拖延至今。”
“那爲什麼？”
“大概是生意上的事。說得明白些，北陸地方是鄉下，沒有什麼大的廣告客戶，因而也沒有什麼效益。鹈原君希望再努一把力，既然在地方上幹了一陣子，總想做出點成績回來。這是人之常情。c事實上，他只要努力幹下去，成績會節節提高的。”佐伯先生又說。“因此，這一回如果總公司調他回來，他就趁此機會回東京結婚。你說丈夫出差多了些，那只是暫時的。”佐伯先生對坐在母旁邊的祯子笑著說道。相按照常規在歌舞伎座進行。那一天身材矮小的佐伯先生領來了鹈原憲一。他高高的個子，勻稱的身材，雖說三十六歲，看起來要年輕些。也許因爲顴骨高之故，但比想象的老些。乍一看，他那淺黑的容貌給人的印象，既不是超過三十六歲，也不是不到三十六歲。初次見面，鹈原憲一並不算朝氣蓬勃，與其說平靜，不如說有一種沈著穩重的感覺。但有時候他的表情卻與此相反，顯得開朗明快。祯子對鹈原憲一的表情複雜，不由地産生了一種直感。
吃飯的時候，祯子的母問：
“金澤是個好地方吧？我一次也沒去過。”
“不，那地方沒有多大意思，一年到頭給人以
暗、沈重的感覺。”
鹈原的回答好像在說，因爲工作，沒有法子，只得強忍著。他擺弄著叉子，目光落到盤子上，他的眉宇間顯出北陸地方的空氣所帶來的憂郁。
祯子答應這門事後，向工作了多年的公司辭了職.
結婚典禮在十一月中旬舉行。
在這期間，鹈原憲一向公司請了一星期假。在結婚宴會上，公司董事兼營業部長致了祝詞：
“……鹈原君是能幹有爲的青年，是我公司最負期望的職員之一。這樣說，有人會認爲是老一套陳詞濫調，請諸位耐心聽下去，我是鹞原君的上司，作爲上司在諸位面前饒
，好像我會保證鹈原君不斷地漲工資。那麼清夫人放心。因爲我說的不是老一套公式化的祝詞。”說到這裏，引得客人們都笑了。“今天晚上，我第一次見到新娘，想我失利，我對新娘的理智灑
、美麗端莊驚歎不已。鹈原君到了三十六歲的今天，對于一切誘惑……是不是有，我不甚詳盡，一直忍耐、等待至今天的理由，我這才有所了解。如各位所知，本公司的業務，是千方百計說服廣告主向我們出稿，這是一件非常需要忍耐的工作。鹈原君爲了有機會得到如此美貌的夫人，一直忍耐著獨身之苦直至今天，這是本公司的工作的影響所致，我竊引以自豪。”
客人們微笑著聽他講。他的話也傳到了一直低著頭的祯子的耳朵裏。乍一聽，不過是一般結婚宴會上聽慣了的祝詞，她仍然若失地聽著，但直到後來，才感到他的話另有所指。
鹈原憲一父母雙亡，兄嫂住在青山。哥哥長得和他完全不一樣，胖胖的圓臉，一臉孩子相。他在一家商務公司當科長，愛好喝酒；他妻子——也就是祯子的嫂子，骨瘦如柴，只有一雙眼睛較爲對稱，高高的顴骨，會錯當成她和鹈原憲一是
弟倆.
鹈原迄今和兄嫂住在一起，爲了和祯子結婚，在澀谷租了一套新的公寓。新房地高坡，推窗一望，東京就像沈在大海裏，一覽無遺，夜晚燈火通明，更是美不勝收。
從提到舉……
零的焦點丈夫未完，請進入下一小節繼續閱讀..