讓我們再回到幾個月前，威斯康星州北部那個小火車站的站臺上吧。森林大火的煙霧低低地籠罩著周圍的景物，嗆人的煙氣刺痛了站臺上那一行六人的眼睛。他們正在等火車回南方。
阿爾奇米迪斯·波特教授雙手反剪在長禮服的“燕尾”下面，在他忠實的秘書塞缪爾·菲蘭德從不放松警惕的眼睛的注視之下，在站臺上來來回回地走著。剛才幾分鍾之內他就兩次跨過鐵路，朝附近的一塊沼澤地心不在焉地走過去，都被不知疲倦的菲蘭德先生及時拉了回來。
教授的女兒珍妮·波特正和威廉·塞西爾·克萊頓，還有人猿泰山一起，極不自然地、毫無生氣地說著話。僅僅幾分鍾以前，在那個小小的候車室裏，愛情的表白和對權利的放棄，使這一行六人中的兩個，生活與幸福遭受了嚴重的挫折和打擊。威廉·塞西爾·克萊頓——格雷斯托克勳爵當然不是這二者之一。
像母
一樣慈祥的艾絲米拉達在波特小
身後繞過來，繞過去。她很快活——她不是要回愛的馬裏蘭了嗎？透過四
彌漫的煙霧，她已經看得見火車頭蒙蒙胧胧的燈光了。男人們提起行李、包裹。突然，克萊頓喊了起來。
“哎喲！我把外套忘在候車室裏了。”說著連忙去取。
“再見，珍妮！”泰山伸出手說，“上帝保佑你！”
“再見！”姑娘淡淡地說，“想法兒忘掉我……啊，不，不！我不能想象你已經忘記了我。”
“忘記也沒什麼要緊的，愛的。”他回答道，“我非常希望能夠忘記。總想著生活應該這樣，應該那樣，而實際上又完全是另外一個樣子，還不如忘記了更輕松一些。不過，你會幸福。我相信，你會，一定會。你可以把我的決定告訴大家，我准備開著我的車到紐約。我不想和克萊頓告別了，我願意永遠記著他的好。不過，是他阻礙了我得到世界上我唯一想得到的人，我怕我野
未改，跟他在一塊兒呆的時間長了，會做出什麼有害于他的事情。”
克萊頓跑進候車室，彎腰取大
時，看見一封電報背面朝上扔在地下。他俯身撿起，以爲是什麼人丟下的重要電報。他匆匆忙忙看了一眼，立刻覺得仿佛五雷轟頂，忘了手裏的大，忘了進站的火車，忘了周圍的一切，只是癡呆呆地盯著手裏那張黃顔
紙片。他讀了兩遍，才意識到這封電報的內容對于他有多重的分量。
彎腰撿起這張紙片的時候，他還是一位英
貴族，一位驕傲、富有、擁有許多産業的闊佬。可是幾分鍾之後，當他讀完這封電報，便明白，實際上他是個既無爵位又無錢財的窮光蛋。他看到的原來是迪阿諾特拍給泰山的那封電報：
指紋證明你屬于格雷斯托家族。
謹致祝賀 迪阿諾持
他步履踉跄，好像受了致命的一擊。恰在這時，聽見大夥兒叫喊著，催他趕快上車。火車已經在那個小站臺上停下。他撿起大，覺得眼前一片茫然。他決定等大夥兒都上了火車之後，把電報的事告訴大家。他急急忙忙跑上站臺，正趕上車頭第二次鳴笛。車廂間的挂鈎叮恍作響，火車馬上就要啓動了。大夥兒都上了車，站在普爾門式火車臥鋪車廂的平臺上，探出身子喊他快跑。五分鍾後，他們才在鋪位上安頓好。這時，克萊頓發現，車上沒有泰山。
“泰山上哪兒去了？”他問珍妮·波特，“在別的車廂？”
“不，”她回答道，“臨上車前，他決定自個兒開車回紐約去了。他急于更多地了解美，覺得從火車窗口看不到多少東西。你知道，他就要回法了。”
克萊頓沒有回答。他在想該怎麼向珍妮·波特解釋降臨到他和她頭上的這場災難。他不知道倘若她明白事情的真相會發生什麼變化。她還願意和他結婚嗎？她願意做一個普普通通的克萊頓太太嗎？突然間，一個念頭從心底赫然升起：他們之中必須有一個做出可怕的犧牲。那麼問題的關鍵是，人猿泰山會要求恢複他的權利嗎？事實上，泰山在他十分平靜地否認自己的出身之前，就已經知道了電報的內容！但他依然認定母猿卡拉是他的母，這難道不是因爲他愛珍妮·波特的緣故嗎？
看起來，除此而外再沒有別的解釋。那麼，他既然無視這封電報所提供的證據，是否就意味著他要永遠放棄他那與生俱來的權利？如果這樣，他—一威廉·塞西爾·克萊頓又有什麼權利破壞他的希望呢？有什麼權利阻礙這個怪人的自我犧牲精神付諸實施呢？再說，人猿泰山尚能以此拯救珍妮·波特，使她免遭不幸，爲什麼自己就不應當捍衛她的利益？須知，珍妮·波特把自己的命運與前途都交給了他！
經過這樣一番判斷與推理，那種想要把真相公諸于世，把他的爵位與財産“物歸原主”的第一陣沖動，便被個人利益的詭辯完全湮沒了。不過這一路上，以及後來的許多天，他總是心情憂郁，容易激動。有時候他會突然想到，也許過些日子泰山會因自己的寬宏大量而後悔，並且提出恢複權利的要求。
回到巴爾的摩幾天之後，克萊頓提出盡快與珍妮結婚的建議。
“怎麼個快法兒？”她問道。
“最近幾天。我必須馬上回英。我想讓你跟我一塊兒回去，愛的。”
“這麼匆忙，我無法做任何准備。”珍妮回答道，“至少得等一個月以後再說。”
她很高興。希望不管他爲什麼要回英，都能再拖一拖婚期。她已經做了一次“蝕本生意”。不過，她還是願意老老實實把這個可悲的角扮演到底。她只是想設法拖延一個時期，雖然她心裏明白，沒有理由這樣做。他的回答讓他大失所望。
“很好，珍妮。”他說，“我很失望。不過，我的英格蘭之行可以推遲一個月。然後我們一塊兒回去。”
可是一個月快過去的時候，珍妮又找借口推遲了婚期。克萊頓心灰意冷，疑慮重重，只得只身一人回到英格蘭。
克萊頓和珍妮之間的幾封書信也沒能使他如願以償。于是他只好直接給波特教授寫信，請求他的幫助。老頭一直贊成這門事。他喜歡克萊頓，而且因爲自己出身于美南方一個舊式家庭，他總是過分看重門第。這對于他的女兒，卻是無足輕重、毫無價值的事情。
克萊頓慫恿教授接受他的邀請到倫敦做客。他邀請的自然是教授全家，包括菲蘭德先生和艾絲米拉達。這位英貴族堅持認爲，只要珍妮到了英，中斷了和美那個舊家的聯系，便會勇敢地邁出猶豫多時的這一步。
波特教授接到這封信的當天晚上，就宣布，下個星期到倫敦。
不久，到了倫敦，珍妮·波特和在巴爾的摩一樣桀骜不馴，她找出種種借口拖延婚……
反樸歸真12、泰山失策未完，請進入下一小節繼續閱讀..