泰德避開大路（斯達克命令麗茲這麼幹，節約了半小時），所以他要麼走 路易斯頓——奧本這條路，要麼走路易斯頓——牛津那條路，州警察局在牛津。
他選擇了路易斯頓——奧本這條路。
他在奧本的一個紅綠燈前停下，不斷觀察後視鏡，看看有沒有警車。這時， 在廢車場同羅立談話時第一次清楚感到的念頭又向他襲來。這回不是發癢，而 像是重重的一記耳光。
“ 我是知情者，我是擁有者，我是創造者。”
“ 我們是在跟魔術打交道，”泰德想，“任何真正的魔術師都必須有一 根魔杖。大家知道這一點。我很幸運，知道哪兒有這樣的魔杖。實際上，那裏 成打出售這東西。”
最近的一家文具店在法庭大街，現在泰德正拐向那個方向。他確信羅克堡 那家文具店有貝洛爾黑美人牌鉛筆，也確信斯達克也准備了鉛筆，但他不想用 那些。他要的是斯達克從沒碰過的鉛筆。
泰德在離文具店半條街的地方找了個停車
，熄了火，從車中出來。從羅 立煙味濃重的車裏出來，吸點兒新鮮空氣，真是好極了。
他在文具店買了一盒貝洛爾黑美人鉛筆。他問售貨員能不能用一下牆上的 鉛筆刀，售貨員告訴他隨便用。他用鉛筆刀削了六支鉛筆，然後把它們並排放 在上
口袋裏，鉛筆頭像致命的導彈頭一樣露在外面。
一切就緒，他想，狂歡開始啦。
他走回羅立的汽車，上了車，坐了一會兒，熱得流汗，低聲唱著《約翰． 韋斯利．哈丁》，幾乎所有的歌詞都回想起來，在壓力之下，人的記憶能創造 奇迹。
這可能是非常危險的，他想。他對自己倒並不十分在乎。畢竟，他創造了 斯達克，他應該對此負責。這似乎不太公平，他並不認爲他是心懷惡意創造出 喬治的，他不認爲自己是傑克爾和弗蘭肯斯堡那類臭名昭著的醫生，盡管他妻 子和孩子可能遭到不測。他寫作一系列小說並不是爲了賺大錢，更不是爲了創 造出一個怪物。他只是摸索著克服寫作中的障礙，只是想寫一部好小說，因爲 這使他快樂。
相反，他卻得了某種超自然的疾病。許多不該得病的人得了奇怪的病，像 腦中風、肌肉萎縮、癫痫、老年
癡呆等病，一旦你得上了，你就不得不對付 它。那個電臺猜謎節目叫什麼？猜中有獎？
雖然他心裏認爲這很合理，但對麗茲和孩子們卻非常危險。
對。腦手術也可能很危險......但如果腦裏長了腫瘤，你還有什麼選擇？ “
他會看，會偷看。鉛筆很好，他可能感到很得意。但如果他感覺到你要用 鉛筆幹什麼，或發現鳥哨......如果他發現鳥哨......見鬼，如果他猜到有事 要猜......那你就完了。 ”
“ 但會成功的，”他內心的另一部分在低語，“他
的，你知道會成功 的。”
是的，他的確知道，因爲內心深堅持認爲別無選擇，于是泰德發動汽車， 開往羅克堡。
十五分鍾後，他已駛出奧本，又奔馳在鄉間，向西開往湖區。
在最後的四十英裏旅程中，斯達克不停地談論他准備和泰德合寫的《鋼鐵 馬辛》一書。到達目的後，他幫麗茲抱著孩子，讓麗茲聽話。同時，麗茲打開 別墅門，讓他們進去。她一直希望有車停在通往湖畔的道路上，或聽到說話聲 或鏈鋸聲，但卻只有昆蟲催眠的嗡嗡聲和托羅納多車發動機的轟鳴聲。看來這 狗雜種挺走運的。
他們從車上往屋裏卸東西時，斯達克仍在不停地說。就連他用折疊式剃刀 切斷電話
座時也不停口。這本書聽上去不錯，非常驚險，聽上去像《馬辛的 方式》一樣棒——也許更棒。
“我必須去方便一下。”搬完行李後，她打斷他說。
“好吧，”他和氣地說，轉身看著她。他們一到，他就摘掉了墨鏡，她不 得不掉轉臉，那種瞪著眼、腐爛的樣子讓她難以忍受。“我跟你一起去。”
“我方便時喜歡一個人。你不是這樣嗎？”
“我無所謂。”斯達克平靜而快活地說。自從在蓋茨瀑布拐下公路後，他 心情一直不錯——他流露出一切都會好起來的神情。
“可我有所謂。”她說，好像在跟一個特別苯的孩子說話。她感到她的手 指蜷曲了起來。她想象著把那一雙瞪著她的眼球從松弛的眼窩中撕扯下來...... 這時她偷偷看了他一眼，看到他笑容可掬的臉，她意識到他知道她在想什麼。
“我就呆在門口，”他故做謙虛地說，“我是個好孩子，我不會偷看。”
雙胞胎在客廳地毯上亂爬，非常興奮，使勁亂叫，似乎很高興來到這兒。 以前他們只來過一次，度過一個漫長的冬天周末。
“不能讓他們單獨在這兒玩，”麗茲說，“浴室離臥室很遠，如果把他們 留在這兒，會有麻煩的。”
“沒問題，白絲。”斯達克說，毫不費力地拎起兩個孩子，一手夾一個。 今天早晨之前，她一直相信，除了她自己和泰德之外，誰要是這麼幹，威廉和 溫蒂一定會叫破嗓子的。但斯達克這麼做時，他們卻高興的咯咯直笑，好像這 是世界上最好玩的事。“我把他們帶進臥室，替你照顧他們。”他轉過身看了 她一眼，眼中閃過一絲冷漠，“我會好好照顧他們的，我不想讓他們受到傷害， 白絲，我喜歡他們。如果發生了什麼事，那可不是我的錯。”
她走進浴室。他站在門口，像他答應的那樣背對著她。她撩起裙子，
下 短褲坐下，這時她希望他信守諾言。如果他轉過身看到她蹲在馬桶上，這到沒 什麼大不了的，但如果他看到內裏的剪刀，那她就完了。
像往常一樣，她越急越撒不出尿。快點，快點，她恐懼不安的想。怎麼回 事？難道你要留著那玩意生利息不成？
終于撒出來了。
“但是當他們想從谷倉出來時，”斯達克說，“馬辛點燃了他們夜裏倒在 谷倉周圍溝裏的油。那不是很好嗎？這很適合拍電影，白絲——拍電影的傻瓜 就喜歡大火。”
她用過手紙，小心提起短褲。當她整理服時，眼睛死盯著斯達克的背， 祈求他千萬別轉過身。他正沈浸在他自己的故事中。
“韋斯特曼和傑克．蘭格雷閃到裏面，准備開車從火中沖出來。但艾林頓 慌了神，而且——”
他突然停了下來，頭歪向一邊，接著轉過身，她正在拉直裙子。
“出來，”他突然說，變得惡聲惡氣，“你他的馬上出來。”
“什麼——”
他粗暴地抓住他的手臂，猛地……
黑暗的另一半第二十四章 麻雀到來未完，請進入下一小節繼續閱讀..