[續黑暗的另一半第四章 小鎮凶殺上一小節]該這麼做過,但他妻子的電話表明沒有。如 果他以前能開車回家,那麼昨晚他也應該能這麼做。......但他沒這麼做。
(
這麼說老家夥總算學會了一種新習慣,他想。這種事也時有發生。也許, 他就是喝多了。他甚至可能和平常喝的一樣多,但卻比平常更醉。他們說的確 有這種情況發生。
)
他試著忘記豪默.加馬奇,至少暫時忘掉他。他還有許多工作要做,而他 卻坐在桌子前,手裏擺著一只鉛筆,想著那老頭兒開著他的貨車在什麼地方。 這個老頭兒一頭白發,剃得很短,還有一個機械手臂,他是在釜山失去真手臂 的,那時,現在大多數當警察的越戰老兵還在尿布上拉黃屎呢......算了,想這 些沒有用,它既不會幫他完成該做的工作,也不會找到加馬奇。
但是,他還是走到舍拉.布裏阿姆的小屋,想讓她和諾裏斯.裏傑威克聯系 上,想問問諾裏斯發現什麼沒有,這時,諾裏斯自己打電話進來了。諾裏斯這 一舉動加深了龐波的不安,一陣涼意穿進龐波的全身,使他感到有點兒麻木。
他嘲笑那些在廣播節目中大談心靈感應和先知的人。暗示和預感成了人們 生活中的一部分,當他們使用暗示和預感時,他們都沒有意識到,而誤以爲是 心靈感應和先知,他嘲笑這些人的這種做法。但是,如果問他,那一刻他怎麼 想豪默.加馬奇的,龐波會回答:(當諾裏斯打電話進來時......啊,那時我開 始知道老頭兒要麼受重傷、要麼死了。後一種可能更大。)
諾裏斯恰巧在35號公路的阿森特農場停下,這是離“家鄉公墓”南面一裏 的地方。他甚至都沒想豪默.加馬奇,雖然阿森特農場和豪默家相距不到三裏, 另外,如果昨晚豪默從南巴黎安正常途徑回家的話,他會經過阿森特農場。諾 裏斯認爲,昨晚阿森特農場不會有人看到豪默,因爲如果他們見到的話,豪默 十分鍾後就會平安到家。
諾裏斯在阿森特農場停下,是因爲他們有三個鎮上最好的路農産品攤。他 是那種喜歡烹饪的單身漢之一,他對新鮮的甜豌豆有一種強烈的喜好。他想知 道阿森特農場什麼時候有賣的,順便問問,阿森特太太是否看到豪默.加馬奇的 貨車。
“你知道,”阿森特太太說,“這真有意思,你會問這個問題,因爲我的 確看到的,昨天晚上很完的時候,不對......我現在想起來了,應該是今天早晨 淩晨,《約翰.卡爾森》還在放,但快到結尾了。我去取了一碗冰淇淋,看了一 會兒大衛.英特曼表演,就上睡覺了。這些天我睡的不太好,而且馬路那邊的 那個男人讓我很不安。”
“什麼樣的男人,阿森特太太?”諾裏斯問,突然感興趣起來。
“我不知道——就是某個人。我不喜歡他的樣子。我甚至看不清他,可我 就是不喜歡他的樣子,怎麼會這樣呢?我知道,這聽上去不太好,但那個瘋人 院離這兒並不太遠。另外,當你淩晨一點看到一個男人獨自在馬路上時,誰都 會覺得不安,即使他穿著套裝。”
“他穿著什麼樣的套裝——”諾裏斯開始問,但這沒用。阿森特太太是個 喋喋不休的鄉下老婦人,她自顧自的說下去,完全不理諾裏斯.裏傑威克。他決 定讓她說完,同時盡可能收集有用資料,于是從口袋裏掏出他的筆記本。
“在某方面,”她繼續說,“這套裝使我更加不安。在那種時候,一個男 人穿著套裝顯得很怪,如果你明白我的意思的話。可能你不明白,可能你認爲 我只是個愚蠢的老女人,可能我的確是個愚蠢的老女人,但是,在豪默過來一、 兩分鍾,我有一種感覺,那個男人也許要到我房子這兒來。我起身檢查一下, 確信門已鎖好。你知道,他往這邊兒看,我看見他這麼做。我說他往這邊兒看, 是因爲他能夠看到這麼晚了窗戶還亮著燈,可能還能看到我,因爲窗簾很薄。 我看不清他的臉——昨晚沒有月亮,也沒有燈——但我能看到他轉過頭。然後 他真的開始穿過馬路——至少我認爲那是他正在做的,或想做的,如果你明白 我的意思的話——我認爲他會走過來敲我的門,說他的汽車壞了,他能否用一 下電話,我不知道如果他真那麼做的話,我會說什麼,也不知道我會不會開門。 我猜我是個愚蠢的老女人,因爲我想到那部電影《阿爾費雷德.希區克柯的禮物 》,那裏面有個瘋子,他能夠施展魔力讓小鳥從樹上掉下來,只是他先要用一 把斧子把某個人砍碎,然後他把碎片放在他汽車的行李箱中,只是由于他的一 個尾燈壞了或類似的事,他們才抓住他——但另一方面——”
“阿森特太太,我是否能問一下——”
“——我不喜歡路那邊的那個可怕的人,”阿森特太太繼續說,“你知道。 所以我有點兒不安。但是我對自己說——”
這時,諾裏斯完全忘掉了甜豌豆。他告訴阿森特太太,她看到的人可能與 他們正在調查的案件有關,這終于使她停了下來。他要她從頭開始,把她看到 的一切告訴他,如果可能,就別扯《阿爾費雷德.希區克柯的禮物》之類的東西。
他通過對講機告訴阿蘭.龐波警長的這個故事是這樣的:她一個人在看“午 夜影院”,她丈夫和孩子們已經上睡了。她的椅子靠著窗戶,外面是35號公 路,窗簾沒拉上。大約十二點三十或十二點四十,她擡起頭,看到一個人遠遠 的站在公路的另一邊......也就是說,“家鄉公墓”那一邊。
那人從那個方向走來,還是從別的方向走來?
阿森特太太說不准。她有一種印象他可能是從“家鄉公墓”方向過來的, 這意味著他在離開小鎮,但她無法確認地說出是什麼給了她那種印象,因爲她 第一次看窗外時,只看到空曠的公路,在她起身去拿冰淇淋前,她又望了一眼, 他已經在那裏了。只是站在那裏,望著亮燈的窗戶——也許望著她。她認爲他 要穿過公路或者已經開始穿過公路(龐波想:也許他只是站在那裏;其余的都 不過是一個女人神經質的瞎扯了),這時,山坡上出現了燈光。當穿外套的男 人看到駛近的燈光時,他豎起拇指,做出請求搭車的姿勢。
“這是豪默的貨車,而且豪默開車,”阿森特太太告訴諾裏斯,“開始, 我以爲他會一直開過去,任何一個正常的人在半夜看到搭車者都會這樣的,但 接著車尾燈亮了,那個人跑到汽車的乘客座的一側,上了車。”
……黑暗的另一半第四章 小鎮凶殺未完,請進入下一小節繼續閱讀..