1
“啊！”丁斯米德先生歡欣地叫道。
他後退了幾步，用贊許的眼神掃視著那張圓桌。火光閃爍在粗糙的白
桌布、刀叉以及桌上的其他物品上面。
“所有——所有的東西都准備好了嗎？”丁斯米德夫人吞吞吐吐地問道。她是一個矮小而衰弱的女人，臉上沒什麼血，瘦弱的頭發胡亂地向後梳著，舉止永遠地緊張。
“所有的東西都准備好了。”她丈夫帶著一種殘忍的愉快說道。
他是一個強壯的男人，背有點駝，臉又寬又紅潤。長著一雙賊似的小眼睛，在濃密的眉毛下面不停地眨動著，還有一個大大的沒有胡子的下巴。
“喝檸檬
？”丁斯米德夫人提議道，聲音小得跟耳語似的。
她的丈夫搖搖頭。
“茶，不管怎樣，它要好得多。看看這天氣，又是下雨又是刮風的。在這樣的晚上，吃晚餐，最需要的就是一杯熱騰騰的好茶。”
他滑稽地眨眨眼睛，然後，又開始掃視桌子。
“一頓豐盛的晚餐，有
蛋、冷腌牛肉，還有面包和
酪，這是我喜歡的晚餐菜單。所以，來，上桌吧。夏洛特正在廚房裏，等著你幫她一把呢。”
丁斯米德夫人站了起來，小心地把她編織著的毛
繞成一團。
“她已經長成一個非常漂亮的女孩子了，”她喃喃道，“非常迷人，我說。”
“啊！”丁斯米德先生說道，“她那要命的相貌！你還是趕緊去吧，別再
費時間了。”
好一會兒，他都在房間裏走來走去，對自己小聲地哼哼著什麼。他還走到窗戶前面，往外張望了一會兒。
“糟透了的天氣，”他自言自語，“今天晚上，我們該不會有什麼客人了吧。”
然後，他離開了房間。
大約十分鍾以後，丁斯米德夫人捧著一盤炸蛋走了進來。她的兩個女兒跟在後面，她們手裏捧著其他的飯菜，丁斯米德先生和他的兒子約翰尼跟在最後面。丁斯米德先生坐到了桌子的上座。
“我們應該感謝什麼呢？等等，”他幽默地說道，“要感謝那個首先想到了罐頭食物的人。我們應該做什麼，我想知道，幾英裏之內人煙罕見的，如果現在我們沒有了罐頭，那麼我們是否要退回到屠夫忘記了他每星期的義務的時代？”
他繼續敏捷地切著冷腌牛肉。
“我很懷疑到底是誰，想到建造這樣一所房子，幾英裏以內人煙罕見的，”他的女兒馬格達倫生氣地說道，“我們幾乎連鬼也看不到。”
“不，”她的父
說道，“絕對沒有鬼。”
“我不明白是什麼原因促使你買下它的，父。”夏洛特說道。
“你不能明白？女兒，好了，我有理由——我有自己的理由。”
他的眼睛偷偷地看著妻子，但是，她皺起了眉毛。
“而且還有鬼魂出沒的，”夏洛特說道，“在這裏，我一個人是絕對睡不著的。”
“一堆廢話，”她父說道，“你沒有見過任何東西吧，是嗎？好了。”
“或許，是沒有見過任何東西，但是——”“但是什麼？”
夏洛特並沒有回答，但是，她微微地顫抖了起來。一陣急雨敲打在窗戶的玻璃上，丁斯米德夫人手裏的勺子“叮當”地掉到了盤子裏。
“你的神經不再衰弱了吧？”丁斯米德先生問道，“真是一個討厭的晚上，就到這。你們不要擔心，我們在這裏、在我們的火爐旁邊會非常安全的，外面的鬼魂不會來打擾我們。
爲什麼？如果有，那才真是個奇迹呢。而奇迹是不會發生的，不會的。”他補充道，好像是在對他自己說這些話，帶著一種特別的滿足感。“奇迹是不會發生的。”
話音未落，突然傳來一陣敲門聲。丁斯米德先生嚇呆了，坐在那裏，一動也不動。
“會是什麼呢？”他喃喃道，下巴都拉了下來。
丁斯米德夫人輕輕地嗚咽了一聲，把披肩裹緊一點。馬格達倫的臉變紅了，她向前傾著，對她父說道：“奇迹發生了，不管是什麼東西，你最好還是去開門，讓它進來。”
2
二十分鍾之前，莫蒂默·克利夫蘭還站在暴雨之中，大霧吞沒了他的車子。這確實非常不幸，在十分鍾之內，兩個車輪都被紮破了，而他，就一直站在這個方圓幾英裏之內荒蕪人煙的地方。在那些光禿禿的威爾德郡丘陵中，黑夜降臨了，他沒有任何遮蔽任何保護。對他最有用的就是去找一條捷徑，如果他一直堅持走大路就不會出現這樣的問題了！但是現在，他卻完全迷失在這條好像是車道的小路中，如果這附近連一個村莊也沒有，他就再也沒有辦法了。
他困難地朝四周張望，然後，他看到了半山腰上閃爍的燈光。但是馬上，大霧又把燈光吞沒了，但是，耐心地等待了一會兒，他很快又看到了它。考慮了一會兒以後，他離開了車子，開始朝山的一邊走去。
很快，他就從大霧中走了出來，他還記得，那燈光是從一棟小房子的窗戶裏閃出來的。那裏，不管怎樣，就是一
遮蔽所。莫蒂默·克利夫蘭加快了腳步，低下腦袋，反抗著在他面前施展了強大的威力、意圖逼迫他退縮回去的狂風暴雨。
克利夫蘭是個多多少少也有點名聲的人，盡管他不懷疑，大多數人對他的名字和成就會表現出非常的無知。他是心理學研究界的一名專家，而且，還寫過兩本關于潛意識研究的優秀著作。他還是神經研究協會的成員，甚至還是一個鑽研影響到他自己結論和研究方向的玄學的研究員。
從本質上來說，他對天氣非常敏感，而且，經過特意的訓練後，他使自己的這種天賦得到了加強。當他終于到達那所房子並拍打著房子大門的時候，他感覺到了一種莫名的興奮和油然而生的興趣，似乎，他所有的天賦突然都變得非常尖利。
他清清楚楚地聽到了裏面傳來了喃喃的說話聲音。但是，敲門以後，裏面突然變得非常寂靜了，然後，傳來了椅子在地板上被拖向後的聲音。又過了幾分鍾，門被一個大約十五歲左右的小男孩打開了。穿過小男孩的肩膀，克利夫蘭直接注視著房子裏面的情況。
這讓他想起了一幅荷蘭家庭的場景。圓圓的桌子上面擺好了一頓晚飯，旁邊坐了一家子的人，一兩支閃閃爍爍的蠟燭，火光把一切都照得發紅。父是一個強壯的男人，坐在桌子的一邊，他對面坐著一個
暗的小個子女人，她的臉上滿是吃驚的神情。對著門的，是一個姑娘，她盯著克利夫蘭，吃驚的眼神直直地看著他，她手裏正拿著一個杯子，半舉到嘴
上。
克利夫蘭馬上看出，她是一個異常漂亮的女孩子。她的頭發是金紅的，像霧一樣籠罩在她……
死亡之犬ｓｏｓ未完，請進入下一小節繼續閱讀..