阿裏阿德理·奧列弗夫人在朋友朱迪思·巴特勒家作客。一天德雷克夫人家准備給村裏的孩子們開個晚會，奧列弗夫人便跟朋友一道前去幫忙。
德雷克夫人家熱鬧非凡．女人們一個個精神抖擻，進進出出地搬著椅子、小桌子、花瓶什麼的．還搬來許多老南瓜，有條不紊地放在選定的位置上。
今天要舉行的是萬聖節前夜晚會，邀請了一群十至十七歲的孩子作客。
奧列弗夫人避開人群，背靠著一
空牆壁，她捧起一只大南瓜左瞧瞧右瞧瞧--“我上一回見到南瓜，”她說．一邊用手攏了攏散落在前颔的白發，“還是在美
。那是去年的事啦，有上千個，滿屋子都是。我從來沒見過那麼多南瓜。說真的，”她若有所思地又加上兩句，“我從來分不清南瓜和葫蘆，這是南瓜還是葫蘆呢？”
“對不起，
愛的。”巴特勒夫人說道．她不小心踩了朋友一腳。
奧列弗夫人的身
更貼近牆了。
“都怪我。”她說，“我站在這裏老擋路．當時的確十分壯觀，那麼多南瓜，也許是葫蘆．管它是什麼呢。商店裏琳琅滿目，各家各戶也多的是，有的裏面點著蠟燭．有的在外面系上夜明燈。真是有意思極了．但那不是萬聖節．而是感恩節．現在我總是把南瓜跟萬聖節聯系在一起，是在十月底。感恩節晚一點，是吧？是不是在十一月，大約是十一月的第三個星期？怎麼說呢，這裏的萬聖節前夜就是十月三十一日，是嗎？先是萬聖節前夜，接下來呢？是萬靈節？要是在巴黎，這一天你得去公墓給墳墓獻花．倒也不叫人傷感．我是說，孩子們也都去．玩得可開心了。你先去花市買許許多多美麗的鮮花．哪裏的鮮花都比不上巴黎花市上的好看。”
忙碌的女人們不時撞到奧列弗夫人身上，但並沒有留神聽她在說什麼．她們太忙了。
她們中大部分是母，也有一兩個能幹的老姑娘；一些孩子們也幫忙。十六七歲的男孩們有的爬上梯子，有的站在椅子上裝飾房間，把南瓜呀、葫蘆呀以及
彩鮮豔的氣球放在合適的高度上，女孩們年齡在十一至十五歲不等．她們三五成群，四走動．不停地格格直笑。
“萬靈節參觀公墓之後，”奧列弗夫人繼續說道，肥胖的身子靠在椅子的扶手上，“就過萬聖節。我想應該不錯吧？”
沒有人回答她的提問。舉辦晚會的德雷克夫人是個半老徐娘，她大聲說道：
“盡管這是個萬聖節前夜晚會，我卻不想用這個名字．我想稱之爲預試晚會。孩子們一般都在這個年齡段．大多數人都要離開榆樹小學去別上中學了。”
“這麼說不太准確吧，羅伊納？”惠特克小
說道，一邊不滿地用手扶了扶夾鼻眼鏡。
惠特克小是當地的小學教師，向來以講求准確
著稱。
“因爲我們廢除初中入學預考己經有一段時間了。”
奧列弗夫人從靠椅上站起來，連連道歉說：“我沒幫什麼忙，還老坐在這兒胡說什麼南瓜、葫蘆的。”她有一點過意不去．心想．還在這兒歇腳呢，但她卻沒有大聲說出來。
“那我該幹點什麼呢？”她問道，馬上又加上一句，“多可愛的蘋果啊！”
有人剛端來一大缽蘋果．奧列弗夫人對蘋果情有獨鍾。
“多好的紅蘋果。”她又說。
“其實不太好吃”，羅伊納·德雷克答道，“看上去的確不錯．是爲了玩咬蘋果准備的。很面，咬起來不費勁。把蘋果搬到書房去好嗎，比阿特麗斯？咬蘋果老是弄得到都是
。不過書房的地毯舊，
了沒關系。哦！謝謝你，喬伊斯。”
十三歲的喬伊斯長得結結實實，她端起那缽蘋果．有兩個滾落下來，像是中了女巫的魔法似的，恰巧停在奧列弗夫人的雙腳旁邊。
“您喜歡吃蘋果，是嗎？”喬伊斯問道，“我從哪兒看到的，也許是電視上．您就是寫謀殺故事的奧列弗夫人吧？”
“是的。”奧列弗夫人答道。
“我們應該讓您玩點有關謀殺的遊戲．要不晚會上來個謀殺案，讓人們判斷誰是凶手。”
“不啦．多謝，”奧列弗夫人說，“永遠不要再發生這種事了。”
“永遠不要再發生，您這是什麼意思？”
“哦，我玩過一次．可是不太成功。”奧列弗夫人說。
“但您寫了許多書，”喬伊斯說，“您肯定賺了不少錢吧？”
……可以這麼說，”奧列弗夫人答道，她的思緒飛向了英蘭德大街。
“您有一個偵探是芬蘭人。”
奧列弗夫人承認了．一個恐怕還不到參加入學預試年齡的愣頭愣腦的小男孩追問道“爲什麼是芬蘭人呢？”
“我也常常感到奇怪。”奧列弗夫人毫不掩飾地說。
風琴師的妻子哈格裏夫斯夫人氣喘籲籲地走進來，扛著一個綠的大塑科桶。
“這是幹什麼用的。”她說，“咬蘋果？我想肯定挺好玩的。”
葯劑師李小說"鐵皮桶更好一些，不容易打翻．這放哪兒，德雷克夫人？”
“我覺得最好擱在書房．那裏的地毯舊，肯定會濺不少吧。”
“對，我們就拿過去吧。羅伊納，這裏還有一筐蘋果。”
“我來幫忙。”奧列弗夫人說道。
她拾起腳邊的兩只蘋果，不知不覺地她已經用牙啃了起來．德雷克夫人從她手裏狠狠地取走另一只蘋果放回籃中。人們大聲地談起來。
“對呀，可我們上哪兒玩火中取栗？”
“應該在書房．那裏光線最暗。”
“不，應該在餐廳。”
“那我們得先鋪點東西在桌子上。”
“可以先鋪綠毛毯再鋪塑料布。”
“那照鏡子呢？我們真的能在裏面看見未來的丈夫嗎？”
奧列弗夫人一邊輕輕咬著蘋果，一邊偷偷地
了鞋坐到靠椅上，她審視著滿屋忙碌的人們。
身爲作家，她不免冒出一個念頭：“要是現在以在場的人爲主人公寫本書，我該怎麼下筆呢？應該說，他們大抵都十分善良，但是真是假，誰知道呢？”
她對這群人並非了如指掌．她覺得從某種意義上來說也別有一番風味。他們都住在木蕾村，有些人她有點模糊印象．因爲朱迪斯跟她提到過．約翰遜小一好像跟教堂有什麼聯系，不是牧師的
．對．是風琴師的．沒錯。羅伊納·德雷克像是在伍德利新村管事．那個女人搬了只桶進來，喘著氣。那桶真叫人討厭。奧列弗夫人對塑料製成的東西沒有任何好感。屋裏還有不少孩子，年齡不等，一些算得上是少男少女啦。
此時奧列弗夫人只知道幾個名字，對人都不太熟悉。她知道有叫南的、有比阿特麗斯、卡西，還有……
萬聖節前夜的謀殺案第一章未完，請進入下一小節繼續閱讀..