一
唐密·畢賜福在公寓過廳裏把外套
下，相當小心的挂在
架上。他的動作很慢，帽子也很小心的挂在旁邊的鈎子上。
他的妻子正在起居間坐著，用土黃
的毛線織一頂登山帽，他端端肩膀，換上一臉果敢的笑容，走了進去。
畢賜福太太迅速的瞥他一眼，然後，又拼命的織起來。過了一兩分鍾，她說：
“晚報上有什麼消息嗎？”
唐密說：“閃電戰來了，萬歲！法
的情況不妙。”
“目前的際局勢非常沈悶。”秋蓬這樣說。
一陣沈默，然後，唐密說：
“你爲什麼不問我呀？不必這麼圓滑嘛。”
“我知道，”秋蓬說：“圓滑的態度要是讓人看得出，實是有些令人不快的。但是，我要是問你呢？你也會覺得不高興。反正不管怎麼樣，我不需要問，一切都擺在你的臉上了。”
“我還沒覺得自己已經露出郁郁不樂的樣子了。”
“
愛的，不是的。”秋蓬說：“你的臉上有一種倔強的笑容，望之令人心碎。這樣的笑容我還是生平第一次見到呢。”
唐密咧著嘴笑笑說：
“哎呀，真的那樣糟嗎？”
“還不止如此呢！那麼，還是說實話罷。事情不成功嗎？”
“不成功。他們那一種職務都不需要我，告訴你罷，一個四十五歲的人，要是讓他感覺到自己已經像一個走都走不穩的老頭子，這可有點受不了。海、陸、空、外交部，都異口同聲的表示：我已經老了。以後，‘也許’會需要我。”
秋蓬說：“那麼，我也是一樣。他們不需要像我這種年紀的人擔任護理工作。‘謝謝你，我們不需要。’像我這樣，自從一九一五年到一九一八年擔任過各種工作的人，反而無事可做。我在外科病房和外科手術教室當過護士，也當過貿易行的貨車司機，後來還當過一位將軍的司機。這幾種工作，我可以確切的說：都是成績優異的。但是，他們甯願雇用一個從來沒見過傷口，也沒有消毒經驗的黃毛丫頭。現在，我是個又可憐又討厭的中年婦人。這種人照理該安安靜靜坐在家織毛的，可是，我又不屑于這麼做。”
唐密憂郁的說：
“這場戰爭實在要命。”
“打仗已經夠慘了。”秋蓬說：“但是，連參與其中擔任點工作都不許可，簡直是最慘了。”
唐密安慰她道：“啊，無論如何，德波拉已經有工作了。”
德波拉的母說：“啊，她還好，我想，她也能勝任愉快。但是，唐密，我比起她來毫不遜。”
唐密咧著嘴笑了笑。
“她可不這麼想。”
秋蓬說：“女兒有時候實在是令人難堪的，尤其她老是對你那麼孝順。”
唐密低聲說：“小德立克按月給我錢用，實在有些令人難堪。一看到他那‘可憐的老爸爸’的表情，就覺得很難過。”
“其實，”他的太太說。“我們的孩子雖然都很好，也很能惹人生氣呢。”
但是，一提到她那對雙生兒女：德立克和德波拉，她的眼中就露出溫柔的光輝。
“我想，”唐密若有所思的說。“我們自己很難發現自己已經到了中年，已經過了有作爲的年齡了。”
他的太太憤怒的哼一聲，擡起她那光亮的褐的頭來，扯得膝上的毛線團直打轉。
“我們真的已經超過有作爲的年齡了？或是大家都在暗示我們，說我們不中用了？有時候，我覺得我們以前也沒有什麼作爲。”
唐密說：“恐怕是的。”
“也許是的。但是無論如何，我們以前的確認爲自己是了不起的。可是現在，我漸漸感覺到，仿佛過去的一切實際上並沒那回事。有嗎？唐密？你以前打破過腦袋，並且被德間諜綁架過；我們追蹤過一個凶惡的囚犯，結果終于捉到他；我們救過一個女子，獲得了重要的秘密文件；後來同胞們都向我們致謝，致謝我們，我和你。這一切不都是真的嗎？可是現在，現在卻讓人看不起，誰也不需要我們。這就是畢賜福先生和畢賜福太太的下場。”
“愛的，好了，別說了。這是與事無補的。”
“可是，”他的太太忍住眼淚說。“我仍然覺得對卡特先生非常失望。”
“他給我們寫了一封很切的信呢。”
“他並沒有想法子——甚至于沒給我們一點兒希望。”
“這個——他近來也不任公職了。像我們一樣，年紀也不小了。現在住在蘇格蘭釣魚。”
秋蓬不滿意的說：
“他們可以讓我們在情報部做點事呀。”
“我們也許不能勝任，”唐密說。“也許，現在沒那種膽量。”
“誰曉得，”秋蓬說，“我們的感覺還不是一樣。但是，就像你所說的，要是到了——”
她歎口氣又說：
“但願我們能找到一樣工作。一個人要是空閑時間太多，只會瞎想，實在要不得。”
她的視線暫時投射在身著空軍製服的年輕人的照片上。
像中人咧著嘴微笑的神氣，和唐密笑起來的樣子，一絲不差。
唐密說：
“一個男人遇到這種情形更糟。女人畢竟可以織毛活——幫忙包紮東西，或者在軍中福利社幫忙。”
秋蓬說：“這種事情，我再過二十年再做也不遲。我還不算老，怎麼能安于這種工作。這算什麼事呢。”
門鈴響了，秋蓬站起來，他們住的是一個廚房仆人都是公用的小公寓。
她開開門，看見一個男子站在門前的鞋擦板上，此人寬肩膀，紅面孔，上
上蓄著濃密的金黃的胡子。
“畢賜福太太嗎？”
“是的。”
“敝姓葛。我是易山頓爵士的朋友，他叫我來看望您和畢賜福先生。”
“啊，好極了，請進。”
她領他到起居間來。
“這是外子，這是，哦，卡普吞——(captain——)”
“密斯特(mr.)。”
“密斯特葛。他是密斯特卡特——哦，易山頓爵士的朋友。”
前任情報部長的化名“密斯特卡特生”因爲叫慣了，所以口而出。這比他們老朋友的官稱更切。
他們三個人談了幾分鍾，狀極愉快。葛蘭特是個漂亮人物，態度平易近人。
不久，秋蓬就走出去。幾分鍾以後，她拿了一瓶白葡萄酒和幾只玻璃杯。
過了幾分鍾以後，當談話暫時停頓的時候，葛蘭特先生對唐密說：
“聽說你在找工作，是嗎？”
唐密的眼睛裏閃著熱切的光芒。
“是的。難道——”
葛蘭特哈哈大笑，然後搖搖頭。
“啊，不是那樣的事。那樣的工作恐怕要留給年輕活躍的……
諜海第1章未完，請進入下一小節繼續閱讀..