1
匿名信！埃莉諾·卡萊爾手裏拿著一封拆開的信，張惶失措地看著。她從來沒遇到過這類事兒。討厭的玩意兒：難看的字
，文理不通的語句，廉價的粉紅
信紙。
寫這封信是爲了提醒您。我不願說出自己的姓名。有一個人像螞蝗一樣叮住了您的姑
。您不當心，就會失掉一切。年輕的女人更狡猾，她們對上了年紀的太太們溜須拍馬，太太們就上鈎兒。最好您自己來這裏
眼看一看發生的事兒吧。您和您的未婚夫失掉這份家産是太不應該了。而這個姑娘詭計多端，況且您的姑又隨時都會去見上帝。
同情者
埃莉諾厭惡地看著這封信，正在這時，女仆開門來報告說，“羅迪先生來了。”——羅迪進屋了。
羅迪：埃莉諾像往常見到羅迪時一樣百感交集：她感到意外的快樂，同時又想到不應當喜形于，因爲她清楚，羅迪雖然愛她，但遠不及她愛他那樣強烈。一看見他，埃莉諾的心就急促地跳動起來，整個身子都沈浸在一種柔情蜜意的旋渦之中。真是荒唐：一個毫不出衆的青年男子竟有這麼大的使人降伏的魅力，看他一眼你就會頭暈目眩，産生一種奇怪的不自覺的願望……甚至想哭……然而愛情帶來的畢竟是歡樂，而不是痛苦……但如果愛戀之情過于強烈的話……有一點她是清楚的：她應當謹慎從事，同時又要做得自然得，顯得落落大方。男人是不喜歡別人過分贊賞和崇拜他的，這反而會使人陷入苦悶，至少羅迪不喜歡這個。
埃莉諾溫柔而快活地向羅迪打著招呼：
“你好，羅迪！”
“愛的，你好！你臉很難看。這是什麼？沒付款的帳單？”
埃莉諾搖著頭說道：
“不是。你看，這是一封匿名信。”
羅迪的眉毛向上一揚。他那表情豐富的面容一瞬間變得木然了。
埃莉諾向寫字臺走去，然後說道：
“看來，最好是撕掉……”
她完全可以這樣做，羅迪也不會阻止她，因爲羅迪對此類事情厭惡之感勝過好奇心。可是埃莉諾卻改變了主意，她說道：
“或許，你最好還是先看看，然後我們再燒掉它。這上面寫的事與勞拉姑母有關。”
羅迪的眉毛揚得更高了，他問道：
“與我的勞拉嬸母有關？”
他拿過信，看了一遍，全身抽搐了一下，又把信還給了埃莉諾。
“是呀，”他說，“燒掉就算完事了：世上競有這樣的怪人！”
“你認爲這會不會是哪個仆人寫的？”埃莉諾問道。
“可能是。”他沒有把握地說道。“有意思，這裏提到的姑娘指的是誰呢？”
埃莉諾不加思索地
口而出：
“一定是指瑪麗。”
羅迪皺起眉頭，極力想記憶起瑪麗是誰。他打聽道：
“瑪麗？她是誰？”
“更房裏的那個小姑娘。你不記得了？勞拉姑母一向喜歡這個孩子，對她十分優待，甚至替她付學費……付音樂課和法語課的學費。”
“哦，記起來了，就是那個長著一頭淡亂發的瘦弱的小姑娘吧？”
埃莉諾點點頭。
“自從爸爸到
外去的那個夏天以後，你大概再沒見過她。是呀，你到h莊園去的次數比我少，又加上最近一個時期她在德做事，好像幹女伴一類的差事。小時候我們經常在一塊兒玩。”
“她現在長成什麼樣子啦？”羅迪頗感興趣的地問道。
‘‘面龐和悅可，身腰窈窕袅娜，不知道的話，誰也不會認爲她是更夫老傑勒德的女兒。”
“這麼說，像一位大家閨秀喽？”
“是的。正因爲這樣，我看她現在再住在打更人的房子裏，伯有些難爲情了。她母傑勒德太大死去不幾年，她就和父合不來了。老頭兒抱怨說女兒念完書看不起人了。”
羅迪氣憤地說道，“人們從來不考慮，他們使人受到所謂教育的同時，也會使人受到折磨：這往往不是仁慈，相反，是殘酷。”
此時，埃莉諾想的是另外的事情，“據了解，她確實經常呆在姑家裏。我知道，在姑得了腦溢血以後，她經常給姑朗讀書報。”
“怎麼，護土不能給她讀嗎？”
“奧布賴恩護土？”埃莉諾微笑著說道，“一口愛爾蘭腔，聽了會使人發瘋！難怪姑喜歡瑪麗的聲調。”
羅迪神經質地在屋裏來回走了有兩分鍾，然後說道：
“埃莉諾，我認爲我們有必要到h莊園走一趟。”
埃莉諾不悅地反問道：
“就因爲這件事嗎？”
“不，不，完全不是。可是……見鬼，還是讓我們說老實話吧：是因爲這個：這是一封卑鄙的短信，然而其中說的可能是真事，我指的是老太大病人膏盲，而……”羅迪承認人的本
有
暗的一面，他臉上帶著令人迷醉的微笑看了一眼埃莉諾，然後結束了自己的話：“……而金錢無論對你還是對我都是有意義的，埃莉諾。”
“噢，是的。”埃莉諾急忙答話表示同意。
羅迪又認真地說下去：
“請不要認爲我小氣愛財，嬸母自己不是經常說，我們是她惟一的屬嘛。你是她弟弟的女兒，是她的侄女，我是她丈夫的侄兒。她經常暗示我們，說她死後一切財産不是歸你就是歸我，很可能歸我們兩個。這可是一筆巨款哪，埃莉諾。”
“是呀。”埃莉諾沈思地附和著。
“h莊園的開銷相當大，亨利叔父與勞拉嬸母相
的時候，是個有萬貫家私的財主。勞拉嬸母本人也是富有的繼承人。她和你的父在他們的父母雙亡之後，都得了一筆數目可觀的遺産。可惜，你父迷上了交易所的投機買賣。”
埃莉諾歎口氣說道：
“可憐的爸爸，他從來沒有管理錢財的能力，也不會看行情。一直到死，錢財上的事兒還使他不得安甯。”
“是呀。勞拉嬸母倒是個有能力的人。她嫁給我叔父亨利之後，他們買下了h莊園。有一次她對我說，她搞投資總是財運亨通。”
“亨利姑父把所有的家産都遺留給她了，是這樣吧？”
羅迪點頭說道：
“是的。真遺憾，他故世太早了，而她始終沒改嫁。沒什麼說的，是個守貞節的人。她對我們情深義厚。對我就像對她侄兒一樣看待。我手頭緊的時候，她總是幫助我擺困境。可是我不經常讓她這樣做。”
“她對我也是慷慨好施的。”埃莉諾很感動地
了一句。
“勞拉嬸母真行。”羅迪以贊同的口氣說道，“埃莉諾，你要知道，我們倆的生活可能過于闊氣了……工作也是……
就說現在，譬如說我在‘劉易斯和休姆’公司工作。這個地方……
h莊園的一次午餐第一章未完，請進入下一小節繼續閱讀..