查爾斯爵士把頭伸出門外叫道：
“薩特思韋特，進來一會兒好嗎？”
一個半小時已經過去。平靜代替了混亂．瑪麗夫人把哭哭啼啼的巴賓頓太太帶出別墅，並與她一起到了牧師的住宅．米爾雷小
一直在電話機前忙碌．當地的醫生趕來查看情況。大家簡單地用過晚餐。相互寒喧幾句之後．客人們都回到各自的房間。當查爾斯爵士從發生死亡事件的“船艙大廳”門邊叫他時，薩特思韋特先生正准備回到他的房裏。
薩特思韋特先生走進大廳時．拼命克製身
的顫抖。他已經是個上了年紀的人，實在不能目睹死人的場面。也許，他自己也很快會……不過，想這個幹什麼呢？
“我很健康，還能再活二十年。”薩特思韋特先生自言自語地說，心裏充滿自信。
留在船艙大廳的另外一個人是巴塞羅缪．斯特蘭奇。
他一見到薩特思韋特先生就向他點頭致意，還帶有幾分贊許。
“好人啊！”他說，“我們都能與薩特思韋特先生很好地相
．他懂得生活。”
薩特思韋特先生坐到醫生旁邊的扶手椅上，聽了這話有點兒吃驚。查爾斯爵±在來回走動．他下意識地半握著拳頭，但那神態絕對不像一個海軍軍官。
“查爾斯不喜歡這樣的事情發生。”巴塞羅缪爵士說，“我是指可憐的巴賓頓老人的死。”
薩特思韋特先生想，人的情緒是很難用語言來表達的。
顯然，誰都不會“喜歡”剛才發生的事情。他意識到斯特蘭苛醫生表示的不是他話中所表達的一般含義，而是別有所指。
“真令人悲歎。”薩特思韋特先生小心翼翼地表達自己的情感。“確實非常令人悲歎！”他以一種緬懷往事的心情顫栗地重複著。
“唉，是啊．這是相當悲痛的事。”醫生說話時，聲音裏有一種職業化的腔調。
查爾斯·卡特賴特停下腳步。
“托利，曾經看見過有人這樣死去嗎？”
“沒有。”巴塞羅纓若有所思地說，“可以說我沒有見過。”
“但是。”片刻之後，他又補充說，“我不像你想象的那樣，看見過很多人的死亡．在一個精神病醫生的手下，不會有多少人死掉．他要讓病人生存下來，還要從他們那兒獲得收人．毫無疑問，麥克杜格爾比我見過的死人多得多。”
麥克杜格爾是魯茅斯鎮的主治醫師．米爾雷小請他看過病。
“麥克杜格爾並沒有看見這個人死去．當他趕到這兒時，那人已經死了。他只知道我們告訴他的情況．也只有你能告訴他具情況．他說，死亡是某種疾病突然發作引起的。還說巴賓頓先生已上了年紀，他的質不太好．我對他的話並不滿意。”
“我也許同樣不會使他滿意。”另一位咕哝道，“但是，-個醫生總得說點什麼。突然發作，是一個很好的解釋，但根本不說明什麼，卻能夠讓外行人滿意．而且，巴賓頓畢竟上了年紀．他的妻子告訴我們，最近他的身一直有毛病。可能是某個器官患有意想不到的疾病。”
“那就是典型的*攣，或者突然發作嗎？你隨便叫它什麼好了。”
“典型的什麼？”
“某種典型的疾病。”
“如果你學過醫，”巴塞羅缪爵士說，“你就會明白，幾乎沒有所謂典型的病例。”
“你到底在暗示什麼，查爾斯爵士？”薩特思韋特先生問道。
卡特賴特沒有回答．他只是做了一個不明確的手勢。斯特蘭奇輕輕笑出聲來。
“查爾斯不了解他自己，”他說．“他的思路總有可能導致戲劇
的結果。”
查爾斯爵士做了一個責備的手勢．他的臉上顯出專注的樣子，思緒萬端。他輕輕地搖搖頭，茫然若失。
薩特思韋特先生正在苦苦思索．他跟誰有難以想象的相似之？隨後，他終于想起來了．那是情報部頭目阿裏斯蒂德．杜瓦爾．是他解開了“地下網絡組織”錯綜複雜的疑團．過了片刻，他堅信不移．查爾斯爵士走路時步履瞞珊。
而阿裏斯蒂德．杜瓦爾……直被稱之爲“步履蹒跚的男人”。
巴塞羅缪爵士繼續爲查爾斯未成形的疑團提供常識的解釋。
“是的，你懷疑什麼，查爾斯？自殺？他殺？誰會謀殺一個與世無爭的老牧師？真是不可思議。自殺嗎？這個，我想也有道理。人們也許不難想象巴賓頓要自尋短見的原因。”
“什麼原因？”
巴塞羅缪爵士輕輕地搖搖頭。
“我們怎麼能說清人的內心秘密？我有個設想—假如有人告訴巴賓頓．說他患了不治之症，比如說癌症．這樣一類事情就會引發一個動機。他會希望妻子擺
看見他長期遭受折磨的痛苦．當然，這只是一種設想．世界上沒有什麼會使巴賓頓願意像這樣去了結一生。”
“我對自殺沒有想這麼多。”查爾斯爵士開始說話了。
巴塞羅缪．斯特蘭奇又一次發出輕輕的笑聲。
“確實．你要想方設法找出可能的線索。你需要有轟動效應的證據．如有人在
尾酒裏放了一種很難查出的新型毒葯。”
查爾斯爵士做了一個意味深長的怪相。
“我不敢說我想得到證據．真他
的夠嗆，托利，你還記得吧，是我調兌的尾酒。”
“是殺人狂的突然襲擊，是嗎？我想，我們這個案子的征兆被拖遲了，否則，我們所有的人在天亮之前都會死去。”
“該死，你在開玩笑，但是……”查爾斯爵士激動地打斷了他的話。
“我真的不是在開玩笑。”醫生說。
他的聲音變了，顯得很痛心，但沒有反感的情緒。
“對于可憐的老巴賓頓的死，我怎麼會開玩笑。我只是對你的設想說幾句有趣的話，查爾斯．這是因爲……直說吧，因爲我不想讓你輕率地加害于人。”
“加害于人？”查爾斯爵士大聲問道。
“薩特思韋特先生，也許你明白我針對什麼而言？”
“我想，我也許猜得出來。”薩特思韋特先生說道。
“查爾斯，難道你沒有看見，”巴塞羅纓爵士繼續說，“你毫無根據地猜疑，顯然會傷害別人。事情總要傳開．對案件完全沒有根據的模糊不清的設想，可能會對巴賓頓太太帶來嚴重的麻煩和痛苦．我知道這種事情發生過不止一次。只要有幾個加油添醋的家夥
手，關于突然死亡的流言就會滿天飛，並且會愈演愈烈，最後誰也無法收拾．你真夠嗆，查爾斯，你難道沒有看出其後果不堪設想嗎？這完全是要避免的．你這是在放縱自己的想象力，完完全全在憑空猜測。”
演員的臉上露出不知所措的神情。
“我並不是那樣去想問題。”他……
三幕悲劇第三章 查爾斯爵士的疑團未完，請進入下一小節繼續閱讀..