五月一日,阿倫德爾小去世了。這次她雖然病得時間不長,但她的死並沒有在馬克特·貝辛小鎮引起什麼驚動,她從十六歲起就住在此地了。埃米莉·阿倫德爾年已七十多歲,是家庭五個人中活得最長的一個。多年來,人民都知道她身
虛弱,大約十八個月前,她就得了一種和這次同樣的病,幾乎喪命。
阿倫德爾小之死雖不使人驚奇,但另外一些事卻令人震驚。她遺囑中的條文引起人民情緒上的種種波動:驚異、喜悅、憤怒、絕望、氣憤等等,有的嚴厲譴責,有的散布各種流言蜚語。這幾個星期,甚至這幾個月以來,在馬克特·貝辛小鄉鎮裏,人們什麼也不談,只議這事!每個人對這事都提出自己的看法,從開雜貨鋪的瓊斯先生到郵局工作的蘭富瑞夫人見解各異。瓊斯先生認爲:“還是
骨肉
”;蘭富瑞夫人令人作嘔地一再強調:“這裏有奧妙,其中必有緣故!你們記著我的話吧。”
使人民對這問題的推測更增加興趣的是,遺囑遲至四月二十一日才寫出。還有一個事實,埃米莉的幾個人在寫遺囑的前一天還和她一起過複活節。可以預料,將來會有人對遺囑提出最具誹謗
的看法,這使得馬克特·貝辛小鎮沈悶的日常生活變得有生氣了。
有那麼一個人,大家都懷疑她對此事的了解遠比她現在願意承認的要多。那個人就是威廉明娜·勞森小,即阿倫德爾小
的隨身女侍。然而,勞森小
本人卻說,她和其他人一樣全然不知。她公開告訴大家,當她聽念遺囑時,也驚得目瞪口呆。
當然,很多人不相信她所說的。勞森小知道也好,或者如她自己所說的不知道也哈哦,對此只有一個人知道事實的真相,而這個人就是死去的老婦人自己。埃米莉·阿倫德爾的習慣是不愛講自己幹什麼事的目的,即使對她的律師,她也不說自己做事的動機是什麼。只要把自己的希望清楚地表達出來,她也就心滿意足了。
埃米莉格的突出特點從她的沈默寡言中也可以發現。無論從哪方面看,她都是她那一代人中的典型。她的
格有好的一面,也有不好的一面。她獨斷專行,但心底深
爲人非常熱情;她說話刻薄,但行事卻極爲友善;表面上她感情易沖動,實際上她很機敏。很多侍奉過她的仆人,都受過她的無情淩辱,但具
對待他們時,她有是非常寬宏大量。對家規,她有高度的責任感。
複活節前的星期五,埃米莉·阿倫德爾小正站在小綠房子的客廳裏,命令勞森小
幹這個,幹那個。
埃米莉·阿倫德爾年輕時是個漂亮的姑娘,現在她還是個保養得很好的溫文爾雅的老婦人,腰背挺得直直的,動作幹淨利索。她略微發黃的皮膚對她是一個警告:不可隨便吃油膩的東西了。
這時阿倫德爾小說:
“喂,明尼,你把他們安置在哪裏了?”
“嗯,我想——我希望我做得對——塔尼奧斯夫婦安置在有栎木家具的屋子裏,特裏薩在蘭牆壁的屋子裏,查爾斯在過去孩子們的遊藝室……”
阿倫德爾小打斷了她的話,說:
“特裏薩住在孩子們的遊藝室就行了。查爾斯住到蘭牆壁的屋子裏去。”
“哦,是的——真對不起——我原來想舊遊藝室很不方便……”
“讓特裏薩住那屋子也就不錯了。”
在阿倫德爾小的時代,婦女居第二位。男人才是家庭裏最重要的成員。
“我真難過,可愛的孩子們沒來,”勞森小動感情地嘟哝著。她愛孩子,可是沒有管孩子的能力。
“來四個客人就不少了,”阿倫德爾小說,“無論如何,貝拉是把孩子們給慣壞了。他們從不想做大人告訴他們做的事。”
明尼·勞森小又嘟哝著說:
“塔尼奧斯夫人可真是一個慈愛的母。”
阿倫德爾小表示同意,她鄭重地說:
“貝拉是一個好女人。”
勞森小歎了一口氣說:
“她有時一定覺得太苦了——住在象士麥那那樣的窮鄉僻壤。”
埃米莉·阿倫德爾回答說:
“她這是作繭自縛。”
說完了這句維多利亞女王時代的名言,她有繼續說:
“我現在到鎮裏去,跟他們交涉周末訂購的東西。”
“哦,阿倫德爾小,還是讓我去吧。我的意思是……”
“被廢話了。我地自己去。需要給羅傑斯這個人一些厲害的話。你的毛病是,明尼,你說話強調得不夠有力。鮑勃!這條狗哪兒去了?”
一只細毛小狗突然從樓梯上跑下來。它繞著女主人轉來轉去,不時發出幾聲短促的喜悅和期待的吠叫。
女主人和小狗一同走出客廳的前門,通過小徑向大門走去。
勞森小站在門口,嘴稍稍地張開,在他們後面傻笑。這時她身後傳來尖刻的話聲:
“小,您給我的枕套不是一對。”
“什麼?我真蠢……”
明尼·勞森小又重新埋頭做起日常家務工作了。
埃米莉·阿倫德爾小身後跟著小狗鮑勃,氣派莊重地在馬克特·貝辛大街上走著。
一路上,她真是氣派堂皇。不管進到哪個店,店主人都要趕快前來接待她。
她是小綠房子的阿倫德爾小!她是本地“最老的主顧之一”。她是一個書香門第,如今象她這樣的人沒幾個了。
“早安!小。能爲您幹事,我感到很榮幸——這馬鞍子軟不軟?嗯,聽您這麼說我很遺憾。我想,這個小馬鞍還不錯——真的,確實不錯,阿倫德爾小
。不過,如果您說不好,那肯定是不太好了——但是,我不會把坎特伯雷這匹烈馬讓您騎,阿倫德爾小
——我一定想法給您弄一匹好馬騎,阿倫德爾小
。”
小狗鮑勃遇上了肉店老板的狗斯波特,兩條狗你追我,我追你,慢慢地兜著圈子,脖子上的毛都豎起來了,不時發出幾聲輕吠。斯波特是一只很壯的雜種狗。它知道不可以跟顧客的狗拼鬥,但它還是要狡狯地向它們顯示:要是給它自由,它肯定會把它們咬成碎肉。
小狗鮑勃精神抖擻,也不示弱。
埃米莉·阿倫德爾嚴厲地叫了一聲“鮑勃!”然後向前走去。
在果店裏,兩個超凡的人相遇了。
這裏也有個老婦人,型象個圓球,但也頗有神氣十足的派頭,她說:
“早晨好,埃米莉。”
“早晨好,卡羅琳。”
卡羅琳·皮博迪說:
“你家侄男弟女的都回來了?”
“是的,都來了。特裏薩、查爾斯和貝拉。”
“貝拉也來了,是嗎?她丈夫也來了嗎?”
“來了。”
回答很簡單,但……
啞證人01、小綠房子的女主人未完,請進入下一小節繼續閱讀..