(一)
“鄉下發生的事情真有意思！”賀米亞輕輕說。
我們已經吃完晚飯，面前放著一壺咖啡。
我看著她，這不是我期望的反應，直到前一刻鍾，我還在向她解釋我的故事，她聰明而具有興趣地聽完我的話，但是她的反應卻完全出乎我的預料。她的聲音中帶著寬容——看起來既不意外，也不激動。
“有些人常常說鄉下無聊，城裏好玩的事多，那是因爲他們根本不知道自己在說什麼。”她又說：“搖搖慾墜的茅屋中，仍然有女巫隱藏著，墜落的年輕人仍然在遙遠的莊園裏舉行祭典。四、五十歲的老
女敲著護符，舉行降神會。在偏遠地區中，迷信仍然控製人們的生活。這些題材真夠寫一連串有趣的文章了，你爲什麼不試試看呢？”
“我想你還是沒弄懂我的意思，賀米亞。”
“不，我懂！馬克，我覺得這些都非常有趣，是曆史上重要的一頁，中世紀最有趣的逸事。”
“我不是對曆史有興趣，”我生氣地說：“我要追究的是事實。那張名單上，我已經知道其中有些人發生了什麼事故，可是其他人會遇到什麼意外，或者已經出了什麼事呢？”
“你不覺得你有點沖昏頭了嗎？”
“不，”我固執地說：“我不認爲如此。我覺得這種威脅真的存在，而且不只是我一個人這麼想，牧師太太也同意我的看法。”
“喔，牧師太太！”賀米亞輕蔑地說。
“別用那種語氣說話！她真的是個很特別的女人。這件事真的是千真萬確，賀米亞。”
她聳聳肩。
“也許吧。”
“你不同意？”
“我覺得你的想像力太豐富了點，馬克。我相信你那些老小
自己一定很相信這些，我敢保證，她們一定是很卑鄙的老小！”
“可是算不上邪惡？”
“說真的，馬克，怎麼可能呢？”
我沈默了一會兒，心裏猶豫著——從光明的想到黑暗的，又想到光明的。“白馬”代表黑暗，賀米亞代表光明。善良的、每天都見得到的合理光明，安置在燈座上的電燈泡，能照亮所有黑暗的角落，那兒什麼都沒有，只有你每天在屋裏看到的那些東西。可是——可是——賀米亞的光雖然能讓人看清東西，畢竟只是人造的光明。
我又固執地回到原先的想法。
“我要調查這件事，賀米亞，我要徹底查個清楚。”
“我同意，我覺得你應該那麼做，也許很有意思，真的，一定很好玩。”
“不是好玩！”我尖聲說：“我只想問你，願不願意幫我忙？”
“幫你忙？怎麼幫忙？”
“幫我調查，看看這到底是怎麼回事。”
“可是
愛的馬克，我目前忙得不得了，要替‘日志’寫文章，還有有關拜占庭的故事，我還答應替兩個學生——”
她繼續理智地往下說，我卻實在聽不下去了。
“我知道，”我說：“你要做的事已經夠多了。”
“就是呀。”賀米亞對我的默許顯然覺得松了一口氣。她對我笑笑，那種寬容的表情又讓我嚇了一跳——就像母看著兒子專心玩新玩具時那種寬容溺愛的笑容一樣。
去他的，我不是小男孩了，我也不想找個母。我自己的母既漂亮又無憂無慮，每個人——包括她兒子在內——都喜歡照顧她。
我冷靜地打量著桌子對面的賀米亞，那麼漂亮，那麼成熟，那麼有見解，而又——該怎麼說呢？——對了，那麼枯燥無味！
(二)
第二天早上，我試著跟吉姆·柯立根聯絡——可惜沒找到他，不過我留了話，說我六點到七點之間在家，問他能不能過來喝一杯。我知道他是個忙人，所以對他能不能來抱著懷疑的態度，可是他居然在六點五十大駕光臨。我替他倒威士忌時，他隨便看看我的照片和書，最後他說，他甯可做個蒙古大汗，也不願做個工作過度、壓力過重的法醫。
“不過我相信，”他一邊坐下一邊說：“他們在女人方面一定有麻煩，至少我少了這種困擾。”
“你還沒結婚？”
“要是結了婚，就不能住在像現在那種亂卻舒服的環境了，太太一定會馬上收拾幹淨。”
我說我不認爲女人有他想的那麼糟。
我拿著酒在他對面坐下，說：“你一定奇怪，我爲什麼這麼急著找你，老實說，是因爲發生了一些可能跟我們上次談的事有關的事。”
“什麼事？——喔，對了，當然是高曼神父的事。”
“不錯——可是你先告訴我，‘白馬’這個名字對你有沒有什麼意義？”
“白‘馬’……‘白’馬……我想沒有——怎麼回事？”
“我覺得它可能跟你給我看的名單有關系。我最近到一個叫馬區狄平村的鄉下地方去看朋友，他們帶我到一間酒店的舊址去，那地方就叫‘白馬’。”
“等一等！馬區狄平？馬區狄平？是不是在伯恩茅斯附近呢？”
“離伯恩茅斯大概十五哩左右。”
“你大概沒碰到一個姓威納博的人吧？”
“當然有。”
“當真？”柯立根興奮地坐直了身子，”你可真會跑！他長得什麼樣子？”
“他是個不平常的人。”
“喔？是嗎？怎麼不平常？”
“主要是在個
方面，雖然他因爲小兒麻痹症，已經完全殘廢了——”
柯立根文刻打斷我：
“什麼？”
“他幾年前得了小兒麻痹症，腰部以下都完全癱瘓了。”
柯立根帶著厭惡的表情，又靠回椅背上。
“那又吹了！我早就想過，事情不可能那麼順利。”
“我不懂你在說什麼？”
柯立根說：“你該去見見李俊巡官，他對你說的事一定很有興趣。高曼神父遇害的時候，李俊曾經征求當天晚上看過他的人。大部份答案都沒什麼幫助，可是有一個在附近開葯店的葯商奧斯本，說他看到高曼神父當晚經過他店門口，又看到一個人緊跟在神父後面——當時，他當然沒想到什麼。可是他把那個人形容得很清楚——看來好像一定能再認出那個人。幾天以前，李俊接到他的信，他退休了，住在伯恩茅斯，他說他參加當地一個園遊會，無巧不巧地看到他說的那個男人。那個人坐在輪椅上，奧斯本打聽了一下，知道他姓威納博。”
他用疑問的眼光看著我，我點點頭。
“不錯，”我說：“是威納博，他參加了園遊會，但是他不可能在高曼神父後面步行，在
力上來說根本不可能，奧斯本一定弄錯了。”
“他形容得很清楚，身高六英尺左右，明顯的鷹鈎鼻，特別突出喉結，對不對？”
“對，威納博是這個樣子，……
白馬酒店第9章未完，請進入下一小節繼續閱讀..