1
馬普爾小穿過她的起居室的落地長窗,輕快地走過整齊的花園小徑,出了花園的一個門,然後拐進教區牧師住宅的花園。她走近起居室的窗前,輕輕地叩響玻璃宙。
牧師正在他的書房忙著爲星期日的布道做准備,而他年輕漂亮的妻子則在欣賞在爐前地毯上玩耍的兒子。
“我能進來嗎,格麗澤爾達?”
“哦,進來吧,馬普爾小。你看大衛!他氣壞了,因爲他只會倒著爬。他想夠東西,結果越努力越往後,退進了煤箱!”
“他長得很健壯,格麗澤爾達。”
“他不賴,是不是?”年輕的母說,努力做出不在意的表情。“當然我不太管他,所有的書都說應該盡可能讓小兒獨
。”
“這很明智,愛的。”馬普爾小
說,“嗯,我來是想問問目前你是否正在爲什麼特別的活動募捐。”
牧師的妻子有些吃驚地看著她。
“哦,多的是。”她愉快地說,“總是有的。”
她搬弄手指數了起來:
“有早期教堂中殿修複基金,聖賈爾斯布道團,下個星期三的善行活動日,未婚母日,男童子軍的一次野遊,縫紉行會,主教爲深海漁民的呼籲。”
“哪個都行。”馬普爾小說,“你瞧,我想我可能要攜帶一個本子做一次小小的募捐——如果你同意的話。”
“你在忙什麼?我想你一定有事。我當然同意。那就爲善行活動日募捐吧。能得到一些實實在在的錢太好了,而不是那些亂七八糟的小香袋、滑稽可笑的擦筆布,還有令人沮喪的兒童外和風
,它們個個被整理得像玩具娃娃。”
格麗澤爾達陪客人走到窗口,她接著說:“我猜你不想告訴我這是怎麼回事?”
“愛的,以後再告訴你。”馬普爾小
說完急匆匆地走了。
年輕的母歎口氣回到爐前地毯,在嚴格的不理會原則下,她三次用頭頂撞了兒子的小肚子,結果兒子抓住她的頭發,一邊拽一邊高興地大叫。隨後他們亂作一團地滾來滾去,直到門被打開,女傭對最有影響力的教區居民宣布(他不喜歡孩子):
“夫人在這裏。”
于是格麗澤爾達坐起來,盡力表現出尊嚴的樣子以使自己看上去更像一個牧師的妻子。
2
馬普爾小手中緊緊攥著一個小黑本,裏面有鉛筆寫的記錄。她沿著村裏的街道快步走到十字路口,然後向左拐,經過藍野豬旅館,一直走到查茲沃思,別名“布克先生的新屋”。
她拐進大門,走上去輕快地叩響前門。
開門的是那位名叫黛娜·李的年輕金發女人。她沒有平常打扮得那麼仔細,事實上她看上去有點邋遢,穿著一件豔綠的無袖套領罩衫和灰
的便褲。
“早上好。”馬普爾小輕快地說,“我可以進來一會兒嗎?”她說話時身
往前探,使對她的來訪感到有些驚訝的黛娜·李沒有時間做出決定。
“太謝謝你啦。”馬普爾小說,同時
切地朗她微笑,然後小心翼翼地在一把“古式”竹椅上坐下。
“這個時候天氣就這麼暖和了,是嗎?”馬普爾小說,態度還是
切友好。
“是,很暖和。哦,非常暖和。”李小說。
她不知該如何應付眼下的情況,于是打開一個煙盒向客人遞過去。“呃——抽煙嗎?”
“太謝謝你啦,不過我不抽煙。你瞧,我來這是想爲我們下星期的善行活動尋求你的幫助。”
“善行活動?”黛娜·李說,仿佛在重複一個外語詞。
“在教區牧師的住宅,”馬普爾小說,“下星期三。”
“哦:,,李小張開嘴,“恐伯我不能——”
“捐一點都不行?也許半個克郎?”
馬普爾小拿出她那個小本。
那女子的神情頓時放松下來,回頭在手袋裏翻找。
“哦——呃——好吧,行。我想這個我可以做到。”
馬普爾小敏銳地打量四周。
她說:
“我看出你沒有爐前地毯。”
黛娜·李回頭盯著她。她意識到這老婦人在敏銳地觀察她,不過這只引起了她稍微的不快。馬普爾小看了出來。她說:
“你知道,這很危險。火星濺出來會落在房間地毯上。”
“可笑的老女。”黛娜想,她雖然有些含糊,卻友好地說:
“以前有一塊。我不知道哪裏去了。”
“我猜,”馬普爾小說,“是蓬松、毛茸茸的那種?”
“羊毛,”黛娜說,“看上去像羊。”
現在她被逗樂了。她想眼前是一個古怪的老家夥。
她拿出一枚半克郎硬幣。“給你。”她說。
“哦,謝謝你,愛的。”
馬普爾小接過來,然後打開那個小本。
“呃——我應該怎麼寫名字?”
黛娜的眼神突然變得冷漠、蔑視。
“愛管閑事的老貓。”她想,“這是她來這裏的全部目的——四探聽醜聞2”她一字一頓地、惡意歡快地說:
“黛娜·李小。”
馬普爾小泰然地看著她。
她說:
“這是巴茲爾·布萊克的房子,對嗎?”
“對,而我是黛娜·李小。”
她挑戰似的說完,頭往後一仰,藍的眼睛閃閃發光。
馬普爾小非常鎮靜地看著她說:
“即使你或許認爲我這樣做不禮貌,但請允許我給你點忠告好嗎?”
“我認爲這樣做不禮貌。你最好什麼也不要說。”
“不過,”馬普爾小說,“我還是要說。我想極力勸你不要繼續在村裏使用你未婚前娘家的姓。”
黛娜目不轉睛地看著她。她說:
“你這是什麼意思?”
馬普爾小認真地說:
“很快你也許會需要你所能找到的一切同情和良好祝願。還有,人們對你丈夫的正確看法對他很重要。在落後的鄉下,人們對未婚同居的人帶有偏見。我想你倆正假裝扮演這樣的角而且樂在其中。這樣做疏遠了別人,使你們免于你們所說的‘老古董’的打擾。不過,老古董自有他們的用
。”
黛娜問:
“你怎麼知道我們已經結婚了?”
馬普爾小露出不贊成的微笑。
“哦,愛的。”她說。
黛娜追問:
“不,你是怎麼知道的?你去過——去過薩默塞特教堂口巴?”
馬普爾小的眼睛刹那間一亮。
“薩默塞特教堂?哦,沒有去過。不過很容易猜到。你知道在村裏什麼事情也瞞不住。你們之間的那些爭吵——
是結婚初期的特點。非常——非常不像不合法的關系。你知道,人們常說(而且我認……
藏書房女屍之謎第15章未完,請進入下一小節繼續閱讀..