[續無妄之災第2節上一小節]生的冒險故事聽得入迷。然而什麼時候？什麼地方？我看著那篇報導，看到這位年輕人是叫做傑克·阿吉爾，被控謀殺，看到他告訴警方他搭過開著一部黑
大轎車的男人便車。
“當時，突然之間，我失去的那一小段生命記憶恢複了。
我讓這個完全一模一樣的年輕人搭過便車，載他到乾口，讓他下車，回到公寓去——步行過馬路去買香煙。我對那部貨車的記憶只是當它撞上我時的驚鴻一瞥——然後什麼都不記得了，直到醫院。我仍然對到火車站去搭車到倫敦的事毫無記憶。我一再看著那段報導。審判是一年多前的事，這個案子幾乎已經被人淡忘了。‘一個年輕人幹掉了他母
，’我的女房東模模糊糊記得。‘不知道後來怎麼啦——想是他們把他吊死了。’我看過了那段時期的報紙檔案，然後到馬歇爾法律事務公司去，他們是被告的辯護律師。我知道我太遲了，來不及挽救這不幸的孩子。他因肺炎死于監獄。雖然他生前公理不得伸張，至少能在對他的記憶中還他公道。我跟馬歇爾先生去找警方。這個案子正由檢察官承辦中。馬歇爾很有把握他會向內政部長報告。
“當然，你們會收到他一份完整的報告。他的拖延只是因爲我急于成爲第一個讓你們知道事情真相的人。我覺得我在道義上有義務通過這次痛苦的考驗。我相信，你們知道我會永遠深深感到愧疚。如果我當時過馬路時多加小心——”他中斷下來。“我知道你們對我的感受絕不可能好——雖然，就法律上來說，我是無可怪罪的——你們，你們所有的人，一定都怪我。”
關
·弗恩迅速開口，聲音溫情仁慈：
“當然我們不怪你。這只是——那種事情之一。悲劇——
難以置信——卻發生了。”
海斯特說：
“他們相信你嗎？”
他驚訝地看著她。
“警方——他們相信你嗎？爲什麼這一切不會是你編造出來的？”
他禁不住兀自微笑起來。
“我是個非常有聲望的證人，”他溫和地說。“我沒有任何私心，而且他們已經仔細調查過我所說的話；來自乾口的各種細節資料，醫學上的證明。噢對了。馬歇爾小心謹慎，當然，就像所有的律師一樣。他在相當有把握成功之前是不想挑起你們的希望的。”
裏奧·阿吉爾在椅子上騒動一下，首度開口。
“你說‘成功’到底是什麼意思？”
“我道歉，”卡爾格瑞迅速說。“那不是能正確使用的字眼。你兒子被控以他並沒有犯的罪名，被審判，定刑——而死在監獄。對他來說公理來得太遲了。然而這項公理得以伸張，幾乎可以確信必將伸張，世人將看到它伸張。內政部長或許會建議女王宣布特赦。”
海斯特笑出聲來。
“特赦——爲了他並沒做的事？”
“我知道。這些術語一向顯得不切實際。不過我知道慣例上是在議會上提出問題，問題的回答會明白表示傑克·阿吉爾並沒有犯下因而被判刑的罪行，而報社會自由報導事實。”
他停止下來。沒有人開口。這大概對他們來說是一大震驚。然而。畢意是一項快樂的震驚。
他站了起來。
“我恐怕，”他不確定他說，“沒什麼話好再說的了……
重複說我有多麼的抱歉、多麼的難過、請求你們的原諒——
這一切你們一定都太了解了。結束了他的生命的悲劇已經使我自己的生命蒙上
影。但是，至少”——他申訴說——
“當然這具有意義——知道他並沒有做這件可怕的事——他的名譽——你們的名譽——將在世人的眼中洗清……”
如果他希望得到回答的話，他並沒有得到。
裏奧·阿吉爾沈落在椅子裏。關妲的眼光落在裏奧臉上。
海斯特坐在那裏盯著前方，眼睛大睜，神悲慘。林斯楚小低聲咕嚷著什麼，同時搖搖頭。
卡爾格瑞無助地站在門邊，回頭看著他們。
掌握局面的人是關妲·弗恩。她走向他，一手擱在他的臂上，低聲說：
“你現在最好走吧，卡爾格瑞博士。這個震驚太大了。他們需要時間去理解。”
他點點頭走出去。到了樓梯口，林斯楚小加入他。
“我送你出去。”她說。
在房門關上之前，他察覺到關妲·弗恩蹲跪在裏奧·阿吉爾的椅子旁。這令他有點感到驚訝。
在樓梯口，面對著他，林斯楚小站在那裏像個警衛一般凶巴巴地對他說話。
“你無法讓他起死回生。那麼爲什麼把那一切帶回他們的腦海裏？直到現在，他們都認命不去想它了。現在他們又將受苦受難了。不去理會總是比較好。”
她不滿地說。
“他的罪名必須在人們對他的記憶中獲得洗清。”亞瑟·卡爾格瑞說。
“好情
！是沒什麼不好。不過你沒真正去思考這一切。
代表什麼。男人，他們從來就不思考。”她跺起腳來。“我愛他們。我來這裏幫阿吉爾太太，一九四0年——當她把這裏當做戰時育幼院時——收容一些家被炸毀的兒童。爲了他們一切都做到了。那是將近十八年前。可是，甚至在，她死後我還留下來——照顧他們——保持房子清潔舒適，注意讓他們吃到好食物。我愛他們所有的人——是的，我愛他們……
而傑克——他不好！噢不錯，我也愛他。但是——他不好！”
她猛然轉身離去。看來她似乎忘了她主動說要送他出門的事。卡爾格瑞緩緩下樓。當他正在笨拙地掰弄前門上一道他不了解的安全鎖時，他聽見，樓梯上輕快的腳步聲。海斯特飛奔下來。
她把門上的
梢取開，打開門。他們站在那裏彼此對視。
他比先前更不明白爲什麼她以那種悲劇
、譴責的眼光面對著他。
她有如只是在吹氣般地說：
“你爲什麼來？噢，爲什麼你要來？”
他無助地看著她。
“我不懂你的意思。難道你不想要你哥哥的名譽洗清嗎？
難道你不想要他獲得公道嗎？”
“噢，公道！”她沖著他大聲說。
他重複說：“我不懂……”
“還在說什麼公道！如今這對傑克有什麼重要？他死了。
重要的不是傑克。是我們！”
“你是什麼意思？”
“重要的不是有罪的人。是無辜的人。”
她抓住他的手臂，手指用力深入。
“重要的是我們。難道你不明白你對我們大家做出什麼事來了？”
他睜大眼睛看著她。
在門外一片黑暗中，一個男人的身影逐漸顯現。
“卡爾格瑞博士？”他說。“你的計程車來了，先生。要送你去乾口。”
“噢——呃——謝謝你。”
卡爾格瑞再次轉向海斯特，但是她已經退回屋子裏去了。
前門砰的一聲關上。
……《無妄之災》第2節在線閱讀結束，下一章“第3節”更精彩的內容等著您..