搬家,事前常被認爲是可以享受的舒適運動,可是事後才知道鋼並非如此。
要跟電工、營造商、木工、油漆匠、壁紙工、面粉箱、瓦斯爐、電化製品的商人、家具商、窗簾製造商、窗簾工人、鋪油氈和地毯的人交涉或協商。每天不僅有已經預定的工作,而且還會有四個到十二個突然而來的訪客,這些客人有的早已知道會來,有的卻已經忘得幹幹淨淨。
但是也有杜本絲終于舒口氣、寬心地宣稱各種工作都已完成的時刻。
“我想廚房已經大致就緒。”她說:“只是還沒找到適當的面粉箱。”
“哦。”湯美說,“嚴重嗎?”
“這個嘛--我們多半買三磅裝的,放不過這一類的容器,面粉箱看來都很漂亮,有的是美麗的玫瑰花紋,有的是向日葵花紋,可是都裝一磅。真是無謂之至。”
有時,杜本絲又會提出別的意見,
“月桂樹莊,”她說,“一個家取這樣的名字,真是無聊得很。爲什麼要叫‘月桂樹莊’?真搞不懂。並沒有月桂樹啊。我認爲取‘筱懸木莊’更佳。筱懸木非常好。”
“據說,‘月挂樹莊’之前叫‘朗·斯谷飛莊’。”
“這名字大概沒有意義。斯谷飛是什麼?後來是誰住在這裏?”
“叫華丁頓的人。”
“真複雜。”杜本絲說,“華丁頓之後是瓊斯,啊,是賣房子給我們的人。華丁頓之前是布拉克摩爾吧?我猜想帕金森家會一度往在這裏。無數的帕金森,我常遇上更多的帕金森。”
“用什麼辦法?”
“這個,那是因爲我常打聽。”杜本絲說,“要是知道一些帕金森的事。這——類問題也可以解決了。”
“最近似乎什麼都是問題。你說的是梅麗·喬丹的問題嗎?”
“啊,這也未必。帕金森家的問題,梅麗·喬丹的問題,此外一定還有許多問題。梅麗·喬丹不是自然死亡。接著,那傳言又說:‘凶手是我們當中的一個。’那是指帕金森家的成員之一,還是指住在這房子裏的人?例如,帕金森家有兩三個姓帕金森的人、也有老帕金森,名字不同卻是帕金森的舅、外甥或外甥女,以及女傭、女侍或廚子;也許有家庭教師;也許——啊,沒有借家教換取膳宿的女孩吧;因爲那時候還沒有這種女孩——可是,‘是我們當中的一個’,一定是指住在這屋子裏所有的人。所謂‘這屋子裏’,意義跟現在不同,是把起居其中的人全包括在內。梅麗·喬丹也可能是女傭、女侍或女廚。可是,爲什麼有人要她死呢?而且,不是自然死亡?總之,一定有人希望她死,不然的話,她應該是自然死亡才對,你說是不是?——我後天要去參加‘午茶時間’。”杜本絲說。
“你好像常常參加“午茶時間’。”
“要認識鄰居和村人,這是最好的辦法。這裏不是很大的村子。大家常談起他們的伯母或認識的人。我想先從葛利芬太太下手。她以前顯然是這一帶的大人物。似乎擁有極大的權力。她欺淩牧師、醫生及教區護士等等所有的人。”
“教區護士沒有什麼幫助吧?”
“似乎沒有。她已經死了。我是說帕金森時代的教區護士已經死了,現在的護士搬到這裏,爲時尚短。對這地方似乎不感興趣。我想,帕金森家的人,她一個都不認得。”
“但願,”湯美絕望地說,“但願我能把帕金森通通忘記。”
“你認爲這樣問題就會自然消失嗎?”
“哎呀,又是問題!”
“那是畢垂絲啊。”杜本絲說。
“畢垂絲是什麼?”
“提出問題的女人,其實是伊麗莎白。啊,是畢垂絲之前來的女傭人。她常跑來對我說:‘太太,我能跟你談一下嗎?事實上,我有一個問題。’之後,畢垂絲每星期四來,一定也聽見了。于是,連畢垂絲也有問題了。雖然看來只是口頭禅——但你卻常把它稱爲問題。”
“好了。”湯美說,“就讓它這樣下去吧。你有問題——我也有問題--我們兩個都有問題。”
湯美歎口氣,走出去。
杜本絲搖著頭緩緩地走下樓。漢尼拔滿懷希望,搖著尾巴,弓起身子,向她走過來。
“不行,漢尼拔。”杜本絲說,“你不是已經散步過了嗎?早晨散步已經去過了吧?”
漢尼拔仿佛是說,完全錯了,還沒有去散步。
“真沒見過像你這麼會說謊的狗。”杜本絲說,“你不是跟爸爸去散步了嗎?”
漢尼拔再試一下,以狗所能表現的各種態度顯示,只要自己的主人用和自己相同的立場觀看事物,任何一只狗都可以再去散步。這種努力終于白費,它走下樓梯,朝著頭發蓬亂的女孩狂吠,並做勢要咬過去。那女孩正拉著吸塵器繞來繞去。它討厭吸塵器,也反對杜本絲跟畢垂絲長談。
“啊,不要讓它咬我。”畢垂絲說。
“它不會咬你。”杜本絲說,“只是作勢要咬人而已。”
“不過,有朝一日可能真的會咬。”畢垂絲說,“太太,我有事想跟你談一談。”
“啊,”杜本絲說,“真的,你的意思--”
“事實上,太太,我有一個問題。”
“我也這麼想。”杜本絲說,“是什麼問題?不過,我想先問你一下,住在這裏的家庭,或以前往在這兒的人當中,你知道不知道有個叫喬丹的人?”
“喬丹嗎?啊,沒有聽說。當然有叫詹森的人——啊,對啦,警官裏有一個叫詹森;郵差中也有一個,名叫喬治·詹森,是我的朋友。”她微笑著。
“沒聽過梅麗·喬丹嗎?她已經死了。”
畢垂絲表情愕然——隨後,搖搖頭,又展開攻勢。
“關于剛才的問題,太太。”
“啊,對了,你的問題。”
“我們這種事,希望你不要介意。但是,我已經被迫站在一個非常奇妙的立場上,而且我不喜歡——”
“你快點說吧,我要去參加“午茶時間”。”
“哦,是巴柏太太那裏吧?”
“不錯。”杜本絲說,“你的問題是什麼?”
“是一件大,非常漂亮的大
。在西門服裝店。我進去試穿,似乎非常合適。只是下面,啊,就是接近下擺的地方有小斑點,不過我並不怎麼在意,總之,那--”
“這又怎麼樣了?”
“我知道它爲什麼會這麼便宜,所以我把它買了下來。到此一切都很好。可是,回家一看,大附了標簽,標簽上寫著六鎊,我卻以三鎊七十便士就買下來了。我可不喜歡這樣,太太,我不知道該怎麼辦。于是。我帶著大
回到那店鋪——我想最好把大
還回去,並且告訴他們我不願意這樣把大
帶回家。可是,賣……
命運之門第6節未完,請進入下一小節繼續閱讀..