相面術……也可以被我們用來作推測。
——拉·布魯葉爾
12
埃勒裏在一個
沈的星期六早上睜開眼時，他父
已經走了，哈裏·伯克正在書房裏看早報。
“你睡得這麼香，我都不忍心叫醒你，”伯克說。這位蘇格蘭人已經穿戴整齊，剛刮了胡子，
也收拾得很利落，電爐上正煮著咖啡。“我起來已經有幾個小時了。”
“難道你睡得不好嗎？”埃勒裏像一個快要渴死的人一樣走向咖啡壺。他總是睡一會兒就醒過來，一遍遍地夢見戈羅麗·圭爾德染過
的頭發下面那一張無法辨認的臉，直到太陽光穿過百葉窗，他才疲憊地睡著了。
“睡得像個死豬一樣，”伯克開玩笑說。“睡這個實在是太舒服了。我唯一的抱怨就是我在廚房的櫃子裏找不到茶葉。”
“我今天會去買一些。”
“哦，不用了，”蘇格蘭人反對說。“一晚上已經夠強人所難了。我准備收拾一下住到旅館去。”
“我可不願意聽你說這些。你還是在我這兒再待段時間吧，哈裏，你也不必再破費太多。紐約旅館的房價可一直在上漲。”
“埃勒裏，你真是太好了。”
“我是個大好人。報紙上有什麼消息嗎？”
“沒有什麼我們不知道的。甚至其中的一個專欄登了一些有關阿曼都的背景資料。”
“誰寫的？”
“基普·基普利寫的。”
埃勒裏放下咖啡杯，抓過報紙。他很了解百老彙的專欄作家；在很多情況下，基普利曾經給過他有價值的靈感。今天早上的專欄幾乎都是寫最近戈羅麗·圭爾德的案子的；埃勒裏可以想象得出阿曼都張牙露齒、怒氣沖天的樣子。“這篇文章的絕大多數內容都是非常公開的，哈裏，但我覺得基普利保留了有關最新進展的一些有價值的發現。這使我有了個想法。”
他查了一下他的通訊記錄本，撥通了基普利末登記的號碼。“基普？埃勒裏·奎因。我驚醒你了嗎？”
“見鬼，沒有，”專欄作家用他有名的尖聲說。“我在吃早飯。我正在想你什麼時候會跟我聯系呢。你陷在吉吉的案子裏已經深到肚臍眼了，不是嗎？”
“差不多吧。基普，我想見你。”
“隨時都可以。我很歡迎。”
“單獨見。”
“當然了。一點鍾在我這兒？”
“那就這麼定了。”埃勒裏挂上電話。“你不知道，”他對哈裏·伯克說。“基普利就像雷神的牛角酒杯那樣有無窮無盡的故事。哈裏，給我20分鍾，我來給咱們准備點吃的，算作早飯和午飯一起吃，然後我們到基普那兒去發掘獨家的消息。”
13
基普利是位黑瘦矮小、精力充沛的人，樣子很有些古代威尼斯總督的特征，他身著正宗日本重絲和服。“請原諒我穿著這身花哨的睡
，”這位專欄作家輕輕地握著埃勒裏的手說。“我四點鍾之前從不穿戴整齊。這位是……？”
埃勒裏介紹了伯克，基普利用他像鳥一樣的黑眼睛迅速地審視了他一眼，然後他說了句“哈裏·伯克？從沒聽說過。”就不再理會他了。基普利沖著精致的吧臺點了點頭，他的波多黎各男傭菲利普正在那兒來回走動—一由于主人的專欄，他可能是曼哈頓最有名的男仆了。這幢閣樓公寓幾乎是個不毛之地，連絲毫的女
氣息都沒有；基普利則是個聲名狼藉的憂郁症患者和逃避女人者，他像家庭主婦一樣喜歡整潔。“你想喝點什麼？”埃勒裏知道他是個禁酒者，所以婉言拒絕了。
“對我來說還太早，多謝。”而伯克聽出了埃勒裏的暗示，也知趣地隨聲附和著，雖然他眼巴巴地盯著那瓶約翰尼·沃克爾黑方酒。基普利對菲利普點了點頭，男仆離開了。在伯克看來，專欄作家對此顯得很滿意。
“請坐，先生們。你們想知道什麼？”
“所有你掌握的有關卡洛斯·阿曼都的情況，”埃勒裏說。“我不是指你登在今天早報上的那些老掉牙的東西。”
專欄作家輕聲笑了笑。“我沒必要告訴你太多。你有什麼能夠提供給我的嗎？”
“目前我還想不出什麼來，”埃勒裏說。“因爲到現在我還什麼都不知道呢。基普，如果我有什麼情況可以提供給你的話，我會拿出來作爲交換物給你的。”
基普利看著他。“我想伯克先生在這兒沒什麼關系吧？”
“哈裏是倫敦來的私人偵探。他跟這件案子有些不太重要的關聯。”
“如果你介意，基普利先生，我還是離開吧。”伯克不帶任何埋怨地說。他起身要站起來。
“快坐下，別走。我只是想在泄露人家的秘密時，想知道竊聽器另一端的人是誰。那麼，這件事還有英
人牽連在內了？是誰？”
“誰在泄露誰的秘密呢？”埃勒裏笑著問。“基普，你快說吧。我告訴你我們有個交易的。”
“阿曼都這家夥，”基普利探了一下他那威尼斯式的鼻子。“嚴格地來講是個廢物。一個狂熱者。就像獨臂快餐廚師爐子上面的油膩。他從吉吉的巢穴中狡猾地
身的方法——據我所知那個愚蠢的中年女歌星五年多來從沒有懷疑過——聽了真讓人惡心得要吐。”
“他一直背著她與別的女人發生關系嗎？”
“你的算術真糟透了。是背著與他有染的任何人與別的女人發生關系，只要是他夠得著的女人，他都不會放過。他每過一段時間甚至還會變得有些懷舊。”
“你是什麼意思？”
“回過頭去找曾被他抛棄的女人。例如，近來有人發現他和他排行榜上的第七個女人—一吉吉之前的那個妻子，芝加哥肉類加工廠的格蒂·霍奇·哈蓬克萊默夫人又不時出沒于某些夜總會。就是那個當場抓住了他與女傭做愛後，連一個子兒也沒給就把他踢出去的女人。你知道，格蒂和他離婚後仍然在紐約，住在一套年租金達5萬美元的房子裏。不知怎麼他竟然又沒法重新爬回去獲得了她的寵愛。不要問我他是怎麼做的。當然，沒有一個女人能夠抗拒的誘惑；但即使這樣，生活也不全是上做愛。她們到底看中這個騙子什麼呢？”
“問題是阿曼都看中了哈蓬克萊默夫人什麼呢？”哈裏·伯克
了一句。“當我還在倫敦警察廳任職時，埃勒裏，我在一次女王的花園晚會上曾經看到過她。她有倫敦塔的衛兵那樣的
格，戴著三英尺高的帽子。可能這是出于阿曼都的一種職業的傲氣——他第一次沒能成功地征服她。”
“那可能是他的弱點，”埃勒裏點頭說。“基普，還有誰？”
“我沒有徹底調查過他的前妻們。他曾被人看到和第三和第四位妻子在一起——第三位妻子是阿德尼·烏裏亞特蘭德，他們稱之爲‘豬背’，她與銀行家亨德裏克斯·b·烏裏亞特蘭德離婚後與阿……
臉對臉第二章 半遮半掩(1)未完，請進入下一小節繼續閱讀..